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Abstract 

Virtual Harp of Bach. Baroque.me by Alexander Chen between Net Art 
and Myth of the Great Composer

In his projects, Alexander Chen (b. 1981) unites experiences as a program-
mer, designer, violist and indie rock musician. His Baroque.me is a vir-
tual, audiovisual interpretation of canonical Prelude from Cello Suite No. 1 
BWV 1007 by Johann Sebastian Bach. Like most of Chen’s projects, it is based 
on the code which he wrote in 2011. The fruit of the code is – in his own 
words – “a virtual string instrument”, “an interactive plucked instrument” 
or “an impossible harp” that is out of classification in terms of traditional 
typology of musical instruments. Grounded in mathematical fundamentals 
of musical string, it presents them in an attractive manner and unveils 
hidden geometrical beauty of well-known items.

Baroque.me could seem to be too traditional, nostalgic and naive, lack-
ing in deeply critical approach towards postmodern society and deeply 
attached to premodern understanding of beauty. Its user-friendly interface, 
appearance typical for contemporary websites and elements of gam-
ing suggest that Chen’s work is made just for entertainment. However, it 
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is exquisitely interesting as an example of contemporary phenomenon, 
which Paul Elie called “reinventing Bach”. Baroque.me merges various lay-
ers of Bach reception: romantic, modern, and finally postmodern, which 
connects intimacy, entertainment and – characteristic for Bach himself – 
fascination of science and new technology. Two possible modes of contact 
with the Chen’s work, that is passive contemplation of the old masterpiece 
and/or (inter)active disruption of its harmony, can be associated with the 
ethos of the net artist who uses new technology to entertain people and 
provide intellectual reflection at the same time.

Keywords

Johann Sebastian Bach, Alexander Chen, net art, reception of Bach

Rozważając w 2002 roku problem sztuki internetowej z punktu widze-
nia tradycyjnej estetyki, Bartłomiej Gutowski postawił pytanie:

Czy rozwój techniczny, pociągający za sobą większe możliwości twórczej 
ekspresji, nie poprowadzi net artu z powrotem ku sztuce tradycyjnej, sztu-
ce, w której wartości estetyczne będą ważniejsze od technicznych, a przynaj-
mniej niemniej ważne?1

Przez kolejne piętnaście lat rozwój techniczny osiągnął poziom 
zapewne nieprzewidziany przez Gutowskiego. Gwałtownie postępu-
jąca technicyzacja życia, ogromna skala rozpowszechnienia internetu 
m.in. dzięki urządzeniom mobilnym oraz bezprzewodowym, rozkwit 
Web 2.0, które aktywizowało użytkownika, oraz idąca za tym wszech-
obecność sieci w każdej sferze życia doprowadziły do wyłonienia się 
kultury i sztuki postinternetowej, negującej istnienie granic między 

1 B. Gutowski, Sztuka sieci czyli net art, „Artifex” 2002, nr 4, [online] http://www.
artifex.uksw.edu.pl/art.htm [dostęp: 10.07.2017]. 
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światem realnym i wirtualnym2. Z jednej strony tak głębokie przemiany 
zdają się – wbrew przypuszczeniom badacza z początku XXI wieku – 
oddalać użytkowników sieci od tradycyjnej estetyki i umacniać zna-
czenie technologii w ich życiu. To z kolei prowadzi do problematyzacji 
i krytycznego oglądu wspomnianych przez Gutowskiego „wartości 
technicznych” nie tylko przez zaangażowanych artystów internetowych, 
ale również twórców kultury popularnej; dość wspomnieć o wielkim 
sukcesie brytyjskiego serialu Black mirror (2011–). Z drugiej strony, 
zaobserwować można rozkwit ogólnie pojętych kategorii remake’u i co-
veru, a przede wszystkim kultury nostalgii3, która poprzez nieustanne 
powtórzenie i powroty do przeszłości zaspokaja tęsknotę za dawnym 
porządkiem i tradycyjnymi wartościami – również na polu estetyki.

W tendencje te w interesujący sposób wpisuje się praca netartowa 
Alexandra Chena (ur. 1981) z 2011 roku, znana jako Baroque.me bądź 
Bach4, dostępna w sieci pod adresem www.baroque.me. Sięgając po ka-
noniczne dzieło kultury wysokiej z epoki baroku, jakim jest Preludium 
z I Suity wiolonczelowej G-dur BWV 1007 Johanna Sebastiana Bacha, 
Chen znacznie przekracza granice czasowe, do których dosięga zazwy-
czaj nostalgiczne spojrzenie w przeszłość kultury popularnej głównego 
nurtu. Jeszcze bardziej ostentacyjnie artysta oddala się od awangardowej 
prehistorii sztuki internetowej – futuryzmu, dadaizmu czy Duchampa5. 
Przede wszystkim jednak, wykorzystując przyjazny interfejs typo-
wy dla współczesnego projektowania stron internetowych, walory 

2 Zob. np. M. Pisarski, Sztuka post-internetowa. Wprowadzenie do pożegnania z no-
wymi mediami, „Korporacja Ha!art”, [online] http://www.ha.art.pl/felietony/
2613-mariusz-pisarski-sztuka-postinternetowa-wprowadzenie-do-pozegnania-z- 

-nowymi-mediami.html [dostęp: 25.09.2017]; R. Demidenko, N. Sielewicz, Ja po 
internecie, rozmowę przepr. I. Zmyślony, „Dwutygodnik”, [online] http://www.
dwutygodnik.com/artykul/5577-ja-po-internecie.html [dostęp: 25.09.2017]. 

3 Zjawisko to na przykładzie drugiego sezonu serialu Stranger Things opisał nie-
dawno w niezwykle błyskotliwy sposób Maciej Jakubowiak na łamach portalu 
Dwutygodnik.com. Zob. tenże, Słonecznik, powtórz, tęcza, pamiętaj, „Dwutygodnik”, 
[online] http://www.dwutygodnik.com/artykul/7466-slonecznik-powtorz-tecza-

-pamietaj.html [dostęp: 4.01.2018].
4 W wypowiedziach Alexandra Chena (np. w opisie na stronie www.chenalexander.

com/Bach [dostęp: 04.01.2018]) projekt występuje wymiennie pod tytułem Bach 
bądź Baroque.me. W komentarzach innych autorów druga nazwa pada znacznie 
częściej, stąd jej użycie w niniejszym artykule.

5 Zob. E. Wójtowicz, Sztuka Internetu wobec tradycji artystycznej, [w:] taż, Net art, 
Kraków 2008, s. 141–190. 
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„gamingowe” oraz nastawienie właściwe twórcom ruchu Slow Web6, 
powraca do żywego w zachodniej kulturze od początku XIX wieku 
kulturowego mitu Bacha7.

Między sztuką a rozrywką. Sylwetka twórcy i najważniejsze 
prace

Alexander Chen związany jest z nowojorskimi instytucjami Google 
Creative Lab oraz Eyebeam. Współtworzy takie projekty jak Chrome 
Music Lab, zgłębiający i ukazujący w przyjaznej formie podstawowe za-
sady muzyki, oraz AI Experiments, analizujący sposób, w jaki uczy się 
sztuczna inteligencja. W swoich pracach artystycznych łączy doświad-
czenia programisty, designera, altowiolisty i muzyka indierocko wego. 
Jego najbardziej znane projekty – Stringer, Conductor oraz wspomnia-
ny Bach8 – wykorzystują na różne sposoby stworzony przez niego 
w 2011 roku kod, którego owocem jest, jak określa sam autor, wirtualny 

6 O założeniach i działaniach tego istniejącego od kilku lat ruchu można przeczytać 
m.in. na stronie The Slow Web ([online] http://theslowweb.com/ [dostęp: 10.07.2017]), 
w eseju Jacka Chenga The Slow Web ([online] http://jackcheng.com/the-slow-web 
[dostęp: 4.01.2018]) oraz w przeprowadzonym dla „Dwutygodnika” wywiadzie 
Anny Desponds z Casparem Sonnenem Sól powolnej sieci ([online] http://www.
dwutygodnik.com/artykul/5645-sol-powolnej-sieci.html [dostęp: 4.01.2018]). 

7 Mitowi czy też legendzie Bacha poświęcona została praca magisterska autorki 
pt. Mit Bacha w literaturze polskiej XX i XXI wieku napisana pod kierunkiem 
dr hab. Magdaleny Siwiec, obroniona na Wydziale Polonistyki UJ w 2017 roku. 
Mit (przez niektórych badaczy określany wymiennie mianem legendy) rozumiany 
jest tu w sposób zbliżony do definicji zaproponowanej przez Grzegorza Kowala 
w książce Anatomia kulturowej legendy: „sądy o spotęgowanej semiotyczności wy-
znawane przez ogół, będące częścią pamięci zbiorowej lub kulturowej, w przekazie 
których istotną rolę odgrywa siła sugestii nadawców i zapotrzebowanie odbiorców” 
(G. Kowal, Anatomia kulturowej legendy, Kraków 2014, s. 86). O micie Bacha pa-
nującym wśród kompozytorów – streszczającym się w słynnych słowach Mauricia 
Kagela: „nie wszyscy muzycy wierzą w Boga, lecz wszyscy wierzą w Bacha” – w inte-
resujący sposób pisze Clythus Gottwald w tekście Mythos Bach. Zob. C. Gottwald, 
Mythos Bach, [w:] Bach und die Moderne, red. D. Schnebel, Wiesbaden 1995.

8 Swoje prace gromadzi autor na stronie internetowej http://www.chenalexander.
com/. Na omówionym wyżej kodzie oprócz wymienionych wyżej projektów opie-
rają się również Les Paul Google Doodle, Crayong i najnowszy Harmonics. Również 
inne prace Chena łączą muzykę z net artem: Piano Phase jest geometryczną wizu-
alizacją słynnego utworu minimalistycznego Steve’a Reicha o tym samym tytule, 
zaś Beach Bell – piosenki zespołu The Beach Boys. 
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instrument strunowy (virtual string instrument)9 czy też interaktywny 
instrument szarpany (interactive plucked instrument)10. Opiera się on 
na akustycznych podstawach działania struny: dźwięk powstaje, gdy 
w wyniku szarpnięcia zostaje ona wprowadzona w drganie, przy czym 
wysokość dźwięku jest uwarunkowana jej długością11. Inaczej niż w tra-
dycyjnych chordofonach ilość i długość strun – istniejących wyłącznie 
wirtualnie – może ulegać ciągłym i natychmiastowym zmianom nawet 
w ramach jednego „wykonania”, a możliwość modyfikacji wymienio-
nych parametrów jest potencjalnie nieograniczona. W odróżnieniu 
od typowych elektrofonów nie tylko sam dźwięk, ale de facto cały 
instrument istnieje wyłącznie dzięki impulsom elektrycznym, a jego 
funkcjonowanie, a wręcz samo zaistnienie, wymaga interfejsu. 

W wypadku pierwszej pracy, Stringer, jest to tzw. interfejs gestowy – 
struny powstają na wyświetlaczu oraz są wprawiane w drganie dzięki 
gestom i ruchom ciała jednego bądź wielu użytkowników rejestrowa-
nym przez Kinect12. Dwa późniejsze projekty, Conductor oraz Bach, 
posługują się interfejsem graficznym właściwym stronom interneto-
wym: urządzeniem wejściowym jest myszka i klawiatura, wyjścio-
wym – ekran. Oba wymagają od odbiorcy jedynie uruchomienia strony 
(ich adresy funkcjonują jako alternatywne tytuły tych prac); od tego 
momentu stają się dziełami audiowizualnymi, samowystarczalnymi 
systemami zaprogramowanymi przez autora wedle określonych reguł 
zaczerpniętych z pewnych zamkniętych układów, uprzednich i nie-
zależnych od dzieła. W analizowanym tutaj Baroque.me matrycą jest 
wspomniane preludium Bacha. Z kolei w Mta.me (znanym też jako 
Conductor; il. 1), najgłośniejszej pracy Chena, reguł dostarcza dostęp-
ny online aktualny rozkład jazdy nowojorskiego metra, a inspiracji 
wizualnej – słynna New York City Subway Map Massima Vignellego 

9 A. Chen, Eye to Eyebeam: A Conversation with Alexander Chen, rozmowę przepr. 
K. DiPierro, [online] http://eyebeam.org/blogs/katherinedipierro/eye-to-eyebeam-

-a-conversation-with-alexander-chen [dostęp: 25.09.2017].
10 Cyt. za: [b.a.], The Rise of the Side Project, „Ad Age”, [online] http://adage.com/

article/creative-profiles/rise-side-project/227202/ [dostęp: 25.09.2017].
11 Warto uściślić, że w rzeczywistości na częstotliwość fali dźwiękowej mają wpływ 

również grubość i siła naciągu struny oraz ciężar materiału, z którego ją wykonano. 
Parametry te nie mają jednak znaczenia w przypadku wirtualnego instrumentu 
stworzonego przez Chena. 

12 Współautorami pracy Stringer są Tyler Williams i Aidan Feldman. Dokumentację 
i opis pracy można znaleźć na stronie internetowej Chena: [online] http://www.
chenalexander.com/Stringer [dostęp: 26.09.2017]. 
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z 1972 roku; warto w tym miejscu przypomnieć, że w języku angielskim 
tytułowy conductor oznacza zarówno konduktora, jak i dyrygenta. 
Każda pojawiająca się, wydłużająca i zanikająca na ekranie kolorowa 
linia to kurs jednego pociągu. Każdorazowe przecięcie się ruchomych 
linii wprowadza wizualny efekt drgania oraz generuje dźwięk, którego 
wysokość zależy od długości odcinka, a barwa jest wyabstrahowanym 
brzmieniem instrumentu strunowego. Cały proces zaczyna się w cza-
sie rzeczywistym (nowojorskim), a następnie stopniowo przyspiesza, 
zgodnie ze wskazaniem zegara elektronicznego w lewym dolnym rogu, 
obok którego pojawiają się informacje o wyjeździe pociągu danej linii 
ze stacji początkowej13. 

Zarówno Conductor, jak i Bach są pracami potencjalnie interaktyw-
nymi – artysta zaprogramował w nich pewne możliwości czynnego 
wpływania odbiorcy na ich kształt. W pierwszym przypadku jest to 
opcja wydobywania dźwięków z aktywnych „strun” za pomocą kursora 

13 Pełny opis pracy można było znaleźć na nieistniejącym już blogu Chena. Fragmenty 
tego opisu dostępne są w następujących artykułach: The Rise of the Side Project, 
[online] http://adage.com/article/creative-profiles/rise-side-project/227202/  
[dostęp: 25.09.2017]; A. Rutkoff, Making Music With the Subway Map, [online] 
http://blogs.wsj.com/metropolis/2011/01/31/making-music-with-the-subway-

-map [dostęp: 4.01.2018]; New York City Subway System Comes Alive in HTML5 & 
Javascript [VIDEO], [online] http://mashable.com/2011/01/31/conductor/ [dostęp: 
4.01.2018].

Ilustracja 1. A. Chen, Mta.me (Conductor).  
Źródło: [online] http://www.chenalexander.com/Mta-me [dostęp: 4.01.2018].
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poprzez kliknięcie i przeciągnięcie. W drugim odbiorca może na różne 
sposoby zakłócić trajektorię ruchu węzłów-plektronów, zniekształcając 
w ten sposób kanoniczny utwór Bacha. Co ciekawe, te możliwości 
nie są jednak konieczne dla funkcjonowania tekstu audiowizualnego, 
narzucane, ani nawet w jakikolwiek sposób sugerowane. Do ingerencji 
dochodzi dopiero, gdy to odbiorca sam zdecyduje się wykorzystać 
swoje doświadczenie jako użytkownika internetu czy gracza kompu-
terowego, by testować ukryte opcje zastanego układu i tym samym 
z biernego odbiorcy dzieła sztuki stać się aktywnym użytkownikiem 
aplikacji. Wielu internetowych komentatorów multimedialnych prac 
Chena – niezwiązanych bliżej ze światem sztuki, określających samych 
siebie mianem „graczy”, „geeków”, „nerdów” – wskazuje na te właśnie 
ukryte możliwości ingerencji w dzieła jako ich główną zaletę.

Istotnie, wymiar ludyczny, „gamingowy”, jest ważnym kompo-
nentem wszystkich prac Chena. W połączeniu z klasycznym dla 
współczesnych stron internetowych designem, troską o przyjazność 
i intuicyjność obsługi interfejsu oraz o jego wartości estetyczne (które 
określić można tradycyjną kategorią piękna bądź ironicznym okre-
śleniem Gutowskiego stosowanym do niektórych dawnych prac 
netartowych – „ładność”14) pozwala sytuować je na pograniczu sztu-
ki i rozrywki. Możliwe i uprawnione jest poprzestanie na tym po-
wierzchownym poziomie odbioru prac Chena, streszczone najlepiej 

14 B. Gutowski, Sztuka sieci…, dz. cyt.

Ilustracja 2. A. Chen, Baroque.me (Bach).  
Źródło: [online] http://www.chenalexander.com/Bach [dostęp: 11.03.2018].
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w wypowiedziach blogerów: „play with history”15, „go fiddle”16, „sami 
posprawdzajcie, […] czas się sam nie straci”17. Ale można też, biorąc za 
punkt wyjścia zarówno samo dzieło, jak i autorski komentarz do niego, 
dokonać próby interpretacji przekraczającej prosty opis warsztatu czy 
technologii. Można wreszcie zadać pytanie o zasadność lokowania prac 
takich jak Bach w obrębie sztuki – również sztuki internetowej – a także 
o stosunek artysty internetowego do spuścizny wielkiego kompozytora.

Baroque.me – analiza

Baroque.me w swym podstawowym założeniu jest wizualizacją struk-
tury kompozycji muzycznej Bacha. Wykorzystane przez artystę środki 
mają znamiona minimalizmu. Na jednorodnym tle o ciepłej, czerwonej 
barwie w stonowanym odcieniu pojawia się animacja oparta wyłącznie 
na najprostszych elementach geometrycznych i podstawowych propor-
cjach: ośmiu liniach, czterech punktach i dwóch okręgach, wszystkie 
w kolorze białym. Elementy te tworzą czytelny, idealnie symetryczny, 
a zarazem unikalny układ (il. 2). Równoległe poziome linie o stałym po-
łożeniu i wspólnej osi symetrii, lecz zmiennej długości, pełnią funkcję 
strun, natomiast punkty krążące parami po dwóch stycznych okręgach 
(uwidocznionych za pomocą cienkich linii odzwierciedlających kolistą 
trajektorię ruchu punktów) odgrywają rolę plektronów, wyznaczając 
przy tym średnice okręgów.

Cała praca składa się z jednej strony, bez możliwości przewija-
nia, jest też pozbawiona tekstu. Jedynym punktem odniesienia 
dla odbiorcy jest początkowo adres URL, wykorzystujący domenę 
Czarnogóry „.me” dla uzyskania semantycznej wieloznaczności:  

„Baroque me” może wskazywać na tematykę oraz intertekstualny wy-
miar pracy, ale też stanowić zachętę do aktywnego wpływu na jej 
kształt. Dopiero kliknięcie na niewielki znak zapytania w prawym 
dolnym rogu – pełniący niczym w tradycyjnym malarstwie funkcję 

15 B. Starr, Baroque.me: An Interactive Look at Bach’s Prelude, [online] http://www.
visualnews.com/2011/11/baroque-me-an-interactive-look-at-bachs-prelude/  
[dostęp: 10.07.2017].

16 J. Walker, Baroque.Me, This Makes Everything Better, [online] http://www. 
rockpapershotgun.com/2011/11/17/baroque-me-this-makes-everything-better/ 
[dostęp: 10.07.2017].

17 K. Sosnowski, Baroque Me – Jan Sebastian Bach 2.0, [online] https://siecmuzyki. 
wordpress.com/2011/11/18/baroque-me-jan-sebastian-bach-2-0/ [dostęp: 
10.07.2017].
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podpisu – uruchamia jedyne hiperłącze na tej stronie. Odsyła ono do 
prywatnej strony internetowej autora18, na której znajdziemy autorski 
komentarz do projektu wraz z objaśnieniem koncepcji wizualizacji. 
Warto przytoczyć słowa artysty o zamiarze twórczym stojącym u pod-
staw całego projektu:

Wykorzystując matematykę stojącą za długością struny i wysokości dźwię-
ku, projekt wyszedł od prostej idei: co by było, gdyby wszystkie nuty zostały 
narysowane jak struny? Zamiast strumienia klasycznej notacji na stronie19, 
ten interaktywny projekt podkreśla leżącą u podstaw kompozycji strukturę 
oraz subtelne zmiany. […] Użytkownik może również chwycić i przemieścić 
węzły poza ich tor i obserwować, jak system powoli odzyskuje swój rytm. Za-
sada działania harfy oparta jest na długości struny, ze strunami skracającymi 
się wraz z podwyższeniem wysokości dźwięku. To dzieło zachowuje się jak 
niemożliwa harfa, w której struny nieustannie przechodzą płynnie do pożą-
danej długości. […] W każdym momencie dzieło ukazuje wizualną migawkę 
muzycznego arpeggio. Pokazuje, które dźwięki zmieniają się z taktu na takt, 
a które pozostają takie same20.

18 Jak już wspomniano, pierwotnie łącze odsyłało do bloga autora, na którym do-
stępny był bardziej szczegółowy komentarz, objaśniający również specyfikę tech-
niczną i wykorzystane narzędzia (HTML5, Javascript, Flash). Por. np. F. Visnjic, 
Baroque.me [Javascript, Sound], [online] http://www.creativeapplications.net/
sound/baroque-me-javascript/ [dostęp: 25.09.2017].

19 Chen być może czyni tu aluzję do popularnych wśród muzyków, teoretyków i pe-
dagogów materiałów audiowizualnych pozwalających na jednoczesne śledzenie 
zapisu nutowego oraz słuchanie kompozycji. Tego typu wizualizacjom utworów 
Bacha poświęcony jest np. projekt o charakterze naukowo-popularyzatorskim 
Gerubach. Wizualizację utworu opracowanego przez Chena można odnaleźć 
w internecie pod adresem: [online] https://www.youtube.com/watch?v=x9lwJ-
PWHpHM [dostęp: 25.09.2017]. 

20 „Using the mathematics behind string length and pitch, it came from a simple idea: 
what if all the notes were drawn as strings? Instead of a stream of classical notation 
on a page, this interactive project highlights the music’s underlying structure and 
subtle shifts. […] The user can also grab and throw the nodes off track, and watch 
the system slowly regain its rhythm. A harp is built around string length, with 
strings shortening as they ascend in pitch. This piece behaves like an impossible 
harp, as strings morph to the needed lengths. […] At every moment, the piece shows 
a visual snapshot of an arpeggio. It shows which notes change from bar to bar, and 
which stay the same”. Cyt. za: T. Bailey, Geeks Making Art: Math-Based Interactive 
Bach in Your Browser, „Wired” 2012, nr 10, [online] http://archive.wired.com/geek-
dad/2012/10/geeks-making-art/ [dostęp: 25.09.2017] (wszystkie tłumaczenia, o ile 
nie zaznaczono inaczej, pochodzą od autorki artykułu). Fragment ten dostępny był 
na blogu autora, do którego pierwotnie odsyłał hiperlink z Baroque.me.
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Warto zwrócić uwagę na specyficzny przebieg czasowy Baroque.me. 
Pierwsza faza, następująca tuż po załadowaniu strony, to „stawanie 
się” systemu czy też strojenie wirtualnego instrumentu: na pustym, 
jednolitym tle pojawiają się, zrazu chaotycznie, bez widocznej reguły, 
kolejne przemieszczające się punkty i metamorfujące poziome linie. 
Gdy trajektoria ruchu punktów przecina linie, rozbrzmiewają dźwięki, 
które na tym etapie sumują się w niezrozumiałą kakofonię. Stopniowo 
jednak chaotyczna zmienność ustępuje miejsca doskonałej symetrii, 
a z przypadkowych dotąd dźwięków wyłania się harmonijna i roz-
poznawalna kompozycja muzyczna. W ten sposób czasoprzestrzeń 
dzieła ostatecznie podporządkowuje się całkowicie urytmizowanej 
strukturze Bachowskiej kompozycji, z jednostajnym następstwem 
dźwięków, powtarzalnością ośmiodźwiękowych fraz, regularnością 
zmian harmonii i melodii. Po finalnej kadencji kończącej Preludium, 
zgodnej z logiką tradycyjnego, zamkniętego dzieła, następuje cisza. 
Punkty przez chwilę krążą w pustce, dopóki na ekranie nie pojawią 
się ponownie linie-struny odzwierciedlające pierwszą frazę Preludium 
Bacha. Przełączenie karty w przeglądarce nie powoduje przerwania 
procesu – dźwięki kompozycji wciąż brzmią w tle, praca raz wpra-
wionego w ruch mechanizmu trwa nadal bez obecności odbiorcy. 
Ponowne otwarcie odpowiedniego okna automatycznie uruchamia 
bieg utworu od tego momentu, w którym odbiorca zdecydował się 
raz jeszcze ujrzeć na ekranie muzyczną konstrukcję – tak jakby przez 
ten czas idealna Bachowska struktura w dalszym ciągu, bez udziału 
odbiorcy, modelowała rzeczywistość dzieła Chena.

W Baroque.me zaprogramowana jest również potencjalna trzecia 
faza po „wyłanianiu się z chaosu” i „porządkowaniu świata” – wspo-
mniana już faza interaktywna. Kontemplujący, zdystansowany odbiorca 
zmienia się wówczas w zaangażowanego użytkownika, modyfikują-
cego kształt zastanego dzieła. Zakres możliwych przekształceń nie 
jest jednakże szeroki. Odpowiada tzw. interaktywności zamkniętej 
w ujęciu Lva Manovicha21, a według niektórych badaczy daje jedynie 
iluzję interaktywności22. Użytkownik może mianowicie spowolnić 
bądź zatrzymać jeden z punktów, umieszczając na nim kursor, może 
też zmienić trajektorię wszystkich punktów (a tym samym rytm kom-

21 Zob. L. Manovich, Język nowych mediów, tłum. P. Cypryański, Warszawa 2006, 
s. 214. 

22 E. Wójtowicz, dz. cyt., s. 216.
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pozycji), chwytając i przemieszczając jeden z nich – reszta podąży 
za nim, zaburzając przebieg Bachowskiego dzieła i idealną symetrię 
układu. Działanie użytkownika pozostaje jednak bez wpływu na re-
gularne zmiany długości linii-strun, a więc na melodię, harmonię 
i rytm, będące przecież nadrzędnymi elementami tradycyjnego dzieła 
muzycznego. Arcydzieło barokowego mistrza nie traci więc swej tożsa-
mości. Co więcej, każde zaprzestanie działania ze strony użytkownika 
powoduje, że – podobnie jak w pierwszej fazie – układ stopniowo 
osiąga stan równowagi, a wprowadzona zmiana nie zostaje w żaden 
sposób utrwalona ani nie wpływa na dalszy przebieg dzieła. Innymi 
słowy interaktywność jest tu tożsama z ingerencją, zniekształceniem 
systemu, które jest wszakże jedynie stanem przejściowym i przez sam 
system zaprogramowanym.

Baroque.me wobec net artu i kulturowego mitu Bacha

Z perspektywy badań nad net artem23 wartość, a zwłaszcza no-
watorstwo pracy Chena budzi wątpliwości. Wprawdzie zgodnie 
z wyznacznikami net artu Baroque.me jest bytem wirtualnym, funk-
cjonującym wyłącznie w środowisku sieciowym, na pograniczu sztuki  
i technologii, jest oparte na kodzie, a jego zaistnienie wymaga in-
terfejsu. Nie wykorzystuje jednak tego, co uznaje się za największy 
potencjał sztuki internetowej i (zwłaszcza) postinternetowej: reflek-
syjnego, społecznie zaangażowanego oglądu zjawisk związanych z roz-
wojem internetu, o znacznym ładunku krytycznym. Siła tej dziedziny 
twórczej aktywności tkwi w badaniu oraz uświadamianiu odbiorcy 
możliwości i ograniczeń sieci, na obnażaniu wzajemnych powiązań 
i (braku) granic między światem „wirtualnym” i „rzeczywistym”, a tak-
że ich wpływu na tożsamość/tożsamości współczesnego człowieka; 
wreszcie tkwi w tej dziedzinie potencjał kształtowania złożonych więzi 

23 Teksty na ten temat w języku polskim pojawiają się od kilkunastu lat. Za najważ-
niejszą pracę można uznać przywoływaną już rozprawę doktorską Ewy Wójtowicz, 
wydaną w postaci książkowej pod tytułem Net art w 2008 roku. Wspomnianym 
dalej problemem sztuki i kultury postinternetowej zajęli się natomiast m.in. Piotr 
Czerski w manifeście powstałym na fali protestów przeciw ACTA w 2012 roku 
pt. My, dzieci sieci, przedrukowanym w „Dzienniku Bałtyckim” (dostępny również 
online: http://pokazywarka.pl/pm1pgl/ [dostęp: 25.09.2017]) oraz Mariusz Pisarski 
w felietonie dla Ha!artu pt. Sztuka post-internetowa, dz. cyt.
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między ludzkich w oparciu o nowe modele komunikacji24. Tymczasem 
stosunek Chena do technologii zdaje się jednoznacznie aprobatywny, 
pozbawiony potencjału krytycznego, momentu autorefleksyjnego czy 
pragnienia ustanowienia poprzez sztukę specyficznej więzi z jej od-
biorcą. Tworzy on pracę bliską najbardziej tradycyjnemu rozumieniu 
dzieła, osadzoną w bardzo tradycyjnej estetyce, niejako pasożytującą 
na kanonie arcydzieł przeszłości – zgodnie z przywołanymi we wstępie 
przypuszczeniami Gutowskiego. W tym sensie Bach jawi się jako praca 
sentymentalna, warsztatowa, nostalgiczna.

Paradoksalnie jednak właśnie owo przywiązanie, czy raczej twórcze 
i refleksyjne odniesienie się wirtualnego tekstu kultury do wielkiej 
muzyki przeszłości pozwala mówić o oryginalności Baroque.me. Warto 
spojrzeć na tę pracę jako rodzaj przekładu intermedialnego, przełoże-
nia klasycznej sztuki dźwięków na obraz.

Sam pomysł wizualnej interpretacji muzyki Bacha nie jest nowy – 
jako pierwsi zainteresowali się tym ci sami twórcy, których uważa się za 
praojców net artu, czyli przedstawiciele Wielkiej Awangardy25. Jak po-
kazuje Peter Vergo, refleksja nad złożonością matematycznej struktury 
muzyki twórcy Kunst der Fuge na gruncie malarstwa, jaka powracała 
w obrazach abstrakcjonistów na początku XX wieku, przyniosła odpo-
wiedzi na wiele nurtujących awangardę pytań: o materialność sztuki, 
swoistość jej środków, możliwość jej dehumanizacji, funkcjonowania 
w oderwaniu od figuralności26. Co więcej, poprzedziła ona podobną 
refleksję wśród przedstawicieli awangardy muzycznej. Równie istotny 
w tym kontekście jest fakt, iż liczne malarskie hommage à Bach (il. 3) 
zbiegły się w czasie z początkami zjawiska, które Paul Elie trafnie 
określił mianem reinventing Bach27. 

24 Por. E. Wójtowicz, dz. cyt., passim. 
25 Mianem Wielkiej Awangardy (bądź pierwszej awangardy, w odróżnieniu od drugiej 

awangardy czy neoawangardy lat sześćdziesiątych XX wieku) określa się wielo-
kierunkową formację artystyczną wyróżniającą się radykalnym odrzuceniem 
dotychczasowego dorobku sztuki i poszukiwaniem nowatorskich, szokujących 
form wyrazu, której szczyt rozwoju przypada na lata 1905–1930. Do podstawowych 
nurtów Wielkiej Awangardy zalicza się futuryzm, ekspresjonizm, kubizm, dadaizm, 
surrealizm i konstruktywizm. Termin ten najczęściej pojawia się w kontekście 
sztuk wizualnych. Zob. np. N.A. Michna, Czym jest Wielka Awangarda, [w:] taż, 
Wielka Awangarda wobec kultury masowej, Kraków 2014, s. 21–32.

26 P. Vergo, The Art of Fugue, [w:] tenże, The Music of Painting: Music, Modernism 
and the Visual Arts from the Romantics to John Cage, London 2012.

27 P. Elie, Reinventing Bach, New York 2012.
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Dwudziesto- i dwudziestopierwszowieczne reinventing Bach to 
w ujęciu badacza zarazem kontynuacja i przeciwieństwo dziewiętnasto-
wiecznego Bach revival – wydobycia kompozytora z zapomnienia, 
porównane przez Alberta Schweitzera do śmierci i zmartwychwstania. 

„Wynajdowanie Bacha na nowo” narodziło się u progu poprzedniego 
stulecia wraz z technologią nagrywania dźwięku. Oznaczało – i wciąż 
oznacza – twórczą, indywidualną i wizjonerską eksplorację dziedzictwa 
Bacha w oparciu o najnowsze zdobycze techniki. Elie dostrzega w tym 
podejściu powrót do postawy charakteryzującej samego kompozytora, 
godzącego wyobraźnię z intelektem, duchowość z fascynacją nauką 
i techniką. Postaciami kluczowymi dla dwudziestowiecznego zjawiska 
byli wielcy wykonawcy muzyki Bacha wyróżniający się indywidu-
alnością oraz szczególnie zafascynowani możliwościami fonografii 
i kinematografii: Albert Schweitzer, Pablo Casals, Leopold Stokowski, 
Yo Yo Ma, a przede wszystkim Glenn Gould. Dalekosiężnym skutkiem 
ich działalności było, po pierwsze, pełne umasowienie pierwotnie eli-
tarnej recepcji muzyki Bacha, a po drugie, głęboka reinterpretacja jego 
spuścizny. Jej sens można ująć, przywołując podtytuły dwóch wielkich 

Ilustracja 3. G. Braque, Hommage à Bach (olej na płótnie, 1912).
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monografii, które oddziela niemal całe stulecie: od „muzyka i poety” 
Alberta Schweitzera28 do „muzyka i uczonego” Christopha Wolffa29.

Jednym z kluczowych dla Eliego przykładów reinventing Bach 
(a także praprzodkiem wszystkich audiowizualnych interpretacji 
muzyki lipskiego kantora z Baroque.me na czele) jest pierwsza część 
Disneyowskiej Fantazji z 1940 roku30. W swym połączeniu abstrak-
cyjnej geometrii z wyobrażeniem nieba i światła była ona wszakże 
silniej zakorzeniona w dawniejszym, romantycznym postrzeganiu 
Bacha jako „piątego Ewangelisty”, średniowiecznego mistyka styka-
jącego się z boską muzyką sfer i ukazującego ją poprzez swą sztukę 
zwykłemu śmiertelnikowi. Znacznie więcej przykładów znaleźć można 
we współczesnych pracach audiowizualnych udostępnianych w sieci. 
Większość z nich, podobnie jak Baroque.me, odwołuje się do ściśle na-
ukowych podstaw oraz matematycznej struktury kontrapunktycznych 
utworów lipskiego kantora, czym wpisuje się w Leibnizowską definicję 
muzyki: „przyjemność, jakiej dusza ludzka doświadcza przez liczenie, 
nie zdając sobie sprawy, że ma do czynienia z liczeniem”31, oddala-
jąc jednak wymiar religijny obecny w romantycznym postrzeganiu 
Bacha i zastępując go afirmacją techne. Opierają się one na abstrakcji 
i geometrii, czerpią z takich zjawisk jak wstęga Möbiusa32 czy fraktal33. 
Jednak w przeciwieństwie do Baroque.me warstwa wizualna w in-
nych pracach funkcjonuje oddzielnie od audialnej i nigdy nie osiąga  

28 A. Schweitzer, Jean-Sébastien Bach. Le musicien-poète, Leipzig 1905. Tłumaczenie 
polskie późniejszej wersji tekstu: tenże, Jan Sebastian Bach, tłum. M. Kurecka, 
W. Wirpsza, t. 1–2, Warszawa 2009.

29 C. Wolff, Johann Sebastian Bach: The Learned Musician, New York 2000. Tłumaczenie 
polskie: tenże, Bach. Muzyk i uczony, tłum. B. Świderska, Warszawa 2011.

30 O okolicznościach powstania Fantazji oraz relacji pierwszej części animacji do 
dzieła Bacha zob. P. Elie, Playing Together [w:] tenże, dz. cyt., s. 113–164.

31 Cyt. za: J. James, Muzyka sfer, tłum. M. Godyń, Kraków 1996, s. 184. Na pokrewień-
stwo muzyki Bacha z systemem filozoficznym Leibniza wskazywał wielokrotnie 
Bohdan Pociej. Zob. np. B. Pociej, Bach i Leibniz, [w:] tenże, Z perspektywy muzyki, 
Warszawa 2005, s. 212–217. 

32 J. Leis, J.S. Bach – Crab Canon on a Möbius Strip, [online] https://www.youtube.
com/watch?v=xUHQ2ybTejU [dostęp: 25.09.2017].

33 H. Brothers, Mandelbrot Fractal Zoom: Bach, Fractals, and The Art of Fugue, [online] 
https://www.youtube.com/watch?v=d6PBFa3VozE [dostęp: 25.09.2017]; T. Plant, 
Apophysis Animation: JS Bach Cello Suite #1 In G, [online] https://www.youtube.
com/watch?v=jo4TUkXa4Ko [dostęp: 25.09.2017]. 
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takiego poziomu zespolenia z nią przy zachowaniu autonomicznych 
wartości estetycznych. 

Właśnie pełne zespolenie wielu odrębnych czynników jest w pro-
jekcie Chena kluczowe. Uderzająca jest zwłaszcza osiągnięta za sprawą 
kodu jedność dzieła, instrumentu, notacji oraz analizy, przy całko-
witym wyeliminowaniu osoby wykonawcy-interpretatora. Jak mówi 
sam artysta:

Ludzie zawsze wprowadzają do [muzyki Bacha] różne poziomy ekspresji. 
[…] Tym, co ja chciałem uzyskać od komputera, było jedynie zagranie tego 
w sposób naprawdę neutralny, ponieważ chciałem wyrazić przede wszystkim 
emocje i intensywność zawarte w danych dostarczanych przez sam zapis nu-
towy. Myślę, że właśnie tam tkwi jądro piękna tego dzieła34.

Wyeliminowanie czynnika ludzkiego w postaci wykonawcy-  
-interpretatora, zastąpienie go technologią oraz wsparcie geometryczną 
wizualizacją zrywającą z linearnością tradycyjnej notacji muzycznej 
doskonale koresponduje z modernistycznym, wciąż żywym w kulturze 
mitem Bacha35. Ars łączy się tu z techne, artysta z uczonym, estetyczna 
przyjemność z naukowym poznaniem. Esencją, właściwą treścią dzieła 
okazuje się jego wewnętrzna struktura, niezależna od wszelkich jedno-
razowych cech, jakie wynikałyby z jej konkretnej realizacji. Naturalnie 
w przypadku samego Bacha, który swe poglądy na muzykę zawierał 
przede wszystkim w niej samej, kwestia jest bardziej skomplikowana 
i konieczne jest zachowanie ostrożności w ocenie. Należy również 
uwzględnić, że – wbrew radykalnie modernistycznemu nurtowi recep-
cji Bacha – z jego credo artystycznym ściśle wiązało się credo w sensie 
dosłownym. Cechowała go mianowicie religijna postawa wobec świata, 
wiara w obiektywne istnienie przedustawnej harmonii uczynionej 
przez Boga, która jest niezależna od człowieka, lecz możliwe jest jej 

34 „People always bring different levels of expression to it. […] But what I wanted to 
let the computer do was just kind of to play in a really neutral way, because what 
I really wanted to express was how much emotion and intensity is just in the data 
of the notes themselves. I think that’s really where the beauty of the piece at its 
core is”. Cyt. za: M. Springer, Visualizing Bach: Alexander Chen’s Impossible Harp, 
[online] http://www.openculture.com/2011/11/visualizing_bach_alexander_chens_ 
impossible_harp.html [dostęp: 25.09.2017].

35 Więcej na ten temat w: A. Kretkowska, Mit Bacha…, dz. cyt., passim.
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rozpoznanie za sprawą rozumu i zmysłów36. Muzyka Bacha kontynuuje 
zatem prastary, wywodzący się od pitagorejczyków nurt myśli este-
tycznej, który Władysław Tatarkiewicz określił mianem Wielkiej Teorii 
Piękna37, zaś Jamie James w książce Muzyka sfer – Wielkiego Tematu38. 

Nie trzeba podkreślać, że dla przeciętnego człowieka żyjącego 
w XXI wieku taki ogląd świata jest w najlepszym razie nieoczywisty. 
Tymczasem w Baroque.me (a w nieco inny sposób również w Mta.me) 
Chen ożywia tę klasyczną teorię, dostarcza namiastki doznania leibni-
zowskiego przedustawnego porządku świata i aktywnego w nim uczest-
nictwa. Nieprzypadkowa zdaje się chętnie przywoływana przez Chena 
metafora „niemożliwej harfy”39. Odnosi się wszak do instrumentu 
będącego prastarym symbolem kosmicznej harmonii. Nie oznacza to 
jednakże bezrefleksyjnego powielania przednowoczesnych koncepcji: 
w Baroque.me potencjalna (inter)aktywność użytkownika, ingerencja 
ludzkiej indywidualności i subiektywności oznacza wyłącznie zabu-
rzanie, a nie podtrzymywanie doskonałego, matematycznego ładu.

Warto podkreślić, że owo przywołanie przednowoczesnej idei 
harmonijnego kosmosu w duchu wspomnianego reinventing Bach 
dokonuje się wyłącznie za sprawą środków specyficznych dla meta-
medium internetu. Jednocześnie dzieje się to niejako wbrew naturze 
sieci – wbrew chaosowi i hipertrofii informacji pozbawionych hierar-
chii ważności, nadmiarowi bodźców mających służyć głównie wzro-
stowi „klikalności”, wbrew przymusowi nieustannej aktualizacji. To 
z kolei pozwala dostrzec pewne pokrewieństwo Baroque.me z ideami 
stojącymi u podstaw ruchu Slow Web40.

Podsumowanie

Trudno zakwestionować fakt, iż Baroque.me Alexandra Chena nie 
wnosi przełomu do sztuki i kultury (post)internetowej, nie poddaje 
(post)internetu problematyzującej refleksji, choć bazuje na środkach 
krytycznego net artu. Obce są temu projektowi nie tylko wywrotowe 

36 Por. np. C. Wolff, dz. cyt.; P. Wierzbicki, Boski Bach, Warszawa 2014.
37 W. Tatarkiewicz, Wielka Teoria, [w:] tenże, Dzieje sześciu pojęć, Warszawa 2012, 

s. 141–147.
38 J. James, Wielki Temat i romantyczna anomalia, [w:] tenże, Muzyka sfer, dz. cyt., 

s. 11–26 i 184–191.
39 Zob.: F. Visnjic, dz. cyt.; M. Springer, dz. cyt.
40 Por. przyp. 6.
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tendencje właściwe net artowi, ale też kluczowe dla sztuki „po inter-
necie” eksplorowanie zanikającego pogranicza świata „wirtualnego” 
i „realnego”. Artysta wychodzi raczej naprzeciw oczekiwaniom i przy-
zwyczajeniom przeciętnego użytkownika sieci: nie rezygnuje z tego, co 
Gutowski pogardliwie nazywał „ładnością”41, stosuje interfejs, z jakim 
na co dzień stykamy się na stronach WWW, a nawet wprowadza do 
swego projektu aspekt interaktywny, „gamingowy”. O oryginalności 
i wartości jego pracy świadczy jednak doskonałe wykorzystanie spe-
cyficznych możliwości nowych technologii do twórczej reinterpretacji 
dzieła kanonicznego dla sztuki Zachodu, a także kluczowej dla historii 
tej sztuki teorii piękna – w duchu bliskim minimalizmowi czy, do 
pewnego stopnia, ruchowi Slow Web.

Baroque.me jest symptomatyczne również dla współczesnego po-
strzegania Bacha i jego muzyki. Zakorzenione jest ono z jednej strony 
w romantycznym micie „piątego Ewangelisty”, a więc średniowiecznego 
mistyka zamykającego w swych doskonałych dziełach muzykę sfer, 
z drugiej natomiast – w modernistycznym micie „wielkiego abstrak-
cjonisty”, kompozytora-konstruktora wywyższającego matematycz-
ny aspekt muzyki kosztem „czynnika ludzkiego”, emocji i nastroju. 
Wpisuje się także w sięgający początków fonografii i nowych mediów 
nurt określony przez Paula Eliego mianem reinventing Bach, czyli 
głębokiej reinterpretacji i eksploracji muzyki lipskiego kantora za 
pomocą najnowszych osiągnięć technologii. Tym samym sięga do 
istoty współczesnego fenomenu Bacha: zespolenia technologii, inte-
lektualizmu i intymności.

Niezależnie od prób wpisania Baroque.me w funkcjonujące we 
współczesnej kulturze nurty sztuki pozostaje faktem, że ten niezwy-
kle udany intermedialny przekład słynnego Preludium G-dur, dający 
odbiorcy możliwość swobodnego wyboru między afirmatywną kon-
templacją a obrazoburczą interaktywnością, jest kolejnym dowodem 
na ogromny potencjał artystyczny metamedium sieci – potencjał, który 
każe myśleć raczej o sztukach niż o sztuce internetu. Co więcej, w po-
stawie muzyka-programisty, który w całej swej działalności eksploruje 

41 Zob. przyp. 13.
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i ukazuje istotę muzyki za pomocą nowych technologii42, można do-
strzec swoisty etos artysty internetowego, sformułowany kilkanaście 
lat temu, a więc jeszcze w czasach optymistycznego i niewinnego spoj-
rzenia na rolę sieci w życiu człowieka:

[…] w internecie możesz zaproponować pracę poza JAKIMKOLWIEK kon-
tekstem sztuki, a surfujący internauci, którzy się na nią natkną, mogą do-
świadczyć trochę rozrywki, przyjemności, emocji, bez odnoszenia się do ja-
kiegoś znanego dzieła czy teorii. Jednak jeżeli twoja praca może również […] 
oferować analityczne treści dla tych, którzy mają podstawy artystyczne, jeżeli 
do twojej pracy można podejść na różnych poziomach, to wiesz, że przyjmu-
jesz właściwą postawę43.
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