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Cechy stylu neoklasycznego w Sonacie organowej 
Tadeusza Paciorkiewicza

Muzyka przeznaczona na organy od najdawniejszych czasów pozostawała 
głównie w obszarze zainteresowania kompozytorów będących jednocześnie 
organistami. Na tle muzyki polskiej zjawisko to widoczne jest zwłaszcza 
w wieku XX, będącym złotym wiekiem polskiej literatury organowej. Do 
grona najwybitniejszych kompozytorów tworzących w tym czasie zalicza 
się m.in. Mieczysława Surzyńskiego, Feliksa Nowowiejskiego, Bolesława 
Szabelskiego, Augustyna Blocha, Stanisława Morytę czy Mariana Sawę – 
wszyscy wymienieni artyści byli wykształconymi i praktykującymi orga-
nistami. Opisany wyżej trend jest aktualny również na gruncie muzyki po-
wstającej współcześnie. Wśród żyjących kompozytorów-organistów można 
wymienić Dariusza Przybylskiego, Wojciecha Widłaka, Katarzynę Danel czy 
Aleksandra Jana Szopę. Ważny element zbioru polskiej literatury organowej 
stanowią wprawdzie dzieła kompozytorów niebędących organistami, takich 
jak Henryk Mikołaj Górecki, Grażyna Bacewicz, Kazimierz Serocki czy Paweł 
Łukaszewski, jednak na tle całej twórczości wspomnianych muzyków pozycje 
te mają charakter epizodyczny i marginalny. Przedstawione zjawisko wynika 
ze złożoności i skomplikowanej obsługi organów, a także ograniczonego 
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dostępu do instrumentu1. Zrozumienie specyfiki organów utrudniają także 
znaczące różnice pomiędzy instrumentami o różnej proweniencji, co powo-
duje, że taką wiedzę posiadają głównie wykształceni organiści.

Jednym z nich był Tadeusz Paciorkiewicz – kompozytor, koncertujący or-
ganista, a także rektor Państwowej Wyższej Szkoły Muzycznej w Warszawie2. 
Pomimo iż jego twórczość na organy stanowi niewielką część całej spuścizny 
kompozytorskiej, jest ona istotnym elementem skarbca polskiej literatury 
organowej. Jak pisze Józef Serafin:

[…] od lat utwory Paciorkiewicza znajdują się w żelaznym repertuarze większości 
organistów polskich, a o ich powodzeniu nie decyduje jedynie „obowiązek” propago-
wania twórczości rodzimej3.

Już pierwsze duże dzieło organowe Tadeusza Paciorkiewicza – Sonata 
(1946), okazało się być reprezentatywne dla całej jego późniejszej twórczo-
ści. Podkreślał to po latach sam kompozytor, wskazując Sonatę jako utwór 
nieustannie przynoszący mu zaszczyt4. Wspomniana kompozycja była wy-
konywana w kraju i za granicą przez czołowych polskich wirtuozów: Feliksa 
Rączkowskiego, Joachima Grubicha, Józefa Serafina, Jarosława Malanowicza 
czy Bartosza Jakubczaka, zaś nagrań płytowych dokonali Joachim Grubich 
(dwukrotnie) oraz Roman Perucki5. Pierwsza część Sonaty pojawiła się tak-
że w programie koncertu Feliksa Rączkowskiego w katedrze Notre-Dame 
w Paryżu. Był to pierwszy w historii występ polskiego organisty za kontuarem 
słynnych organów paryskiej katedry6. Sonata Tadeusza Paciorkiewicza była 
również jednym z utworów obowiązkowych podczas Konkursu Polskiej 
Muzyki Organowej (w grupie wiekowej przeznaczonej dla studentów), który 
odbył się w 2006 roku w Legnicy7.

1	 M. Szoka, Potwór kontra nowa muzyka. O współczesnej twórczości organowej nieco 
subiektywnie, Akademia Muzyczna im. Grażyny i Kiejstuta Bacewiczów w Łodzi, Łódź 
2021, s. 19.

2	 Obecnie: Uniwersytet Muzyczny Fryderyka Chopina w Warszawie.
3	 J. Serafin, Solowe kompozycje organowe Tadeusza Paciorkiewicza na tle rozwoju polskiej 

sztuki organowej w okresie po r. 1945, praca kwalifikacyjna w ramach przewodu na stano-
wisko docenta, Akademia Muzyczna im. Fryderyka Chopina, Warszawa 1978, s. 4.

4	 M. Rosochacka, Tadeusz Paciorkiewicz. Życie, działalność, twórczość, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Muzycznego Fryderyka Chopina, Warszawa 2013, s. 63.

5	 J. Grubich, Joachim Grubich plays modern polish organ music in the Oliwa Cathedral, Polskie 
Nagrania „Muza” XL 0495, 1970; J. Grubich, Polish organ music played by Feliks Rączkowski 
and Joachim Grubich, Olympia OCD 314, 1988; R. Perucki, Organy Katedry w Oliwie, CD 
DUX 0210, 1994.

6	 M. Rosochacka, dz. cyt., s. 155.
7	 Siła tradycji, smak nowości. XXV lat Conversatorium Organowego w Legnicy, 

red. S. Czopowicz, A. Mroczek, M. Szoka, Wydawnictwo Uniwersytetu Muzycznego 
Fryderyka Chopina, Warszawa 2011, s. 229.
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Budowa utworu

Tadeusz Paciorkiewicz podkreślał, że szczególne miejsce w jego twórczości 
zajmują gatunki muzyczne zakorzenione w tradycji:

W swojej twórczości preferuję formy klasyczne: sonatę, koncert, symfonię, rondo, waria-
cje. Często sięgam również do form barokowych, jak np. passacaglia, fuga, czy kantata8.

Również budowa wewnętrzna Sonaty organowej oparta jest na klasycznych 
wzorcach. Dzieło składa się z trzech części. Część I: Allegro con fuoco ma 
klasyczną formę sonatową (ekspozycja: t. 1–55, przetworzenie: t. 55–94, re-
pryza: t. 94–132, coda: 133–142). Podział formy jest bardzo czytelny, ponieważ 
kompozytor wyraźnie wyodrębnia jej poszczególne współczynniki. Kolejne 
segmenty Allegra zestawione są ze sobą na zasadzie kontrastu melodyczne-
go, agogicznego, dynamicznego oraz fakturalnego. Ponadto zakończenia 
poszczególnych ogniw są często podkreślone wyraźną kadencją i ritenutem. 
Charakterystyczne dla tej części jest obszerne wykorzystanie motywiki tematu 
pierwszego, na której oparty jest epilog (t. 83–94), przetworzenie oraz coda.

Część II: Andante espressivo ma formę A–B–A1 (takty odpowiednio: 1–22; 
23–52; 53–75). Ciekawym zabiegiem kompozytorskim jest występująca tu synteza 
środkowych części klasycznego czteroczęściowego cyklu sonatowego. Pomimo 
braku zależności funkcyjnych, głęboka emocjonalność i quasi-kantylenowy 
charakter odcinków skrajnych powodują, że wyczuwalne jest w nich echo ro-
mantycznej pieśni bez słów. Z kolei środkowy fragment nosi znamiona scherza – 
towarzyszy mu oznaczenie Energico, a dynamizm dodatkowo potęgują rozbu-
dowane stretto oraz figuracyjne przebiegi w kontrapunkcie. Połączenie dwóch 
ogniw cyklu sonatowego polega zatem u Paciorkiewicza na wykorzystaniu 
fragmentu o charakterze scherza w środkowej części formy A–B–A o spokojnej 
narracji, która jest z kolei reprezentatywna dla drugiej części klasycznej sonaty.

Część III: Allegro scherzando przyjmuje formę ronda. Składa się ono 
z trzech pokazów refrenu (t. 1–14; 43–51; 91–113), dwóch epizodów (t. 30–43; 
62–91) poprzedzonych łącznikami oraz cody (t. 114–122). W zakończeniu 
kompozytor przytacza motywikę z pierwszej części, przeprowadzając ją rów-
nolegle z refrenem ronda, co scala cały cykl. Wyróżniające w tej części są oba 
epizody, nawiązujące do polskiej muzyki ludowej.

Melodyka

Charakterystyczną cechą utworów Tadeusza Paciorkiewicza jest brak skrę-
powania warstwy melodycznej odniesieniami tonalnymi. Zaznaczał to 
sam kompozytor:

8	 M. Wacholc, Wywiad z Tadeuszem Paciorkiewiczem, „Życie Muzyczne” 1982, nr 3–4, s. 10.
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Do najbardziej charakterystycznych cech mojego stylu należy […] wykorzystywa-
nie, zwłaszcza w tematach, wszystkich dwunastu dźwięków skali. Użycie pełnej skali 
dwunastodźwiękowej nie oznacza tu jednak żadnych związków z techniką dodekafo-
niczną. Skłaniam się raczej do swobodnego stylu atonalnego nie rezygnując z tonal-
ności, którą stosuję w sposób dość indywidualny9.

Prawdziwość powyższych stwierdzeń można zauważyć już od pierwszych 
taktów Sonaty. Melika głównego motywu pierwszego tematu Allegra (który 
jest zarazem głównym budulcem całej tej części) składa się bowiem niemalże 
ze wszystkich dźwięków skali dwunastodźwiękowej. Dopełnienie kompletnej 
skali znajduje się w głosach akompaniujących (zob. przykład 1.).

Widoczna na powyższym przykładzie figuracyjna melodyka, oparta w dużej 
mierze na przebiegach chromatyczno-diatonicznych, dominuje w całym utworze, 
zwłaszcza w skrajnych częściach. Niekiedy kompozytor wplata do swojego dzieła 
również liryczne fragmenty o wokalnej melodyce. Towarzyszy temu sugestia uży-
cia głosu organowego o miękkiej, ciepłej barwie, np. vox cœlestis w repryzie czę-
ści I czy oboju solo w pierwszym epizodzie finałowego ronda (zob. przykład 2.). 

Wokalny charakter jest również uwypuklony redukcją dynamiki i uspoko-
jeniem rytmiki. W melice wspomnianego epizodu można także zauważyć 
nawiązanie do skali góralskiej.

9	 Tamże.
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Przykład 1. Allegro con fuoco, t. 1–3

               





II	(Obój	solo)



Przykład 2. Allegro scherzando, t. 30–34
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Faktura

W Sonacie zdecydowanie dominuje faktura polifoniczna. Homofonia występuje 
głównie w silnych kadencjach. Jest ona obecna także w refrenach części III 
(zob. przykład 3.). W pierwszym i drugim pokazie refrenu główna melodia 
umieszczona jest w głosie najwyższym. Towarzyszy jej synkopowany akordowy 
akompaniament. W trzecim pokazie refrenu następuje odwrócenie faktury – 
linia melodyczna zostaje przeniesiona do partii pedału, zaś akordy do manuału.

W fakturze polifonicznej kompozytor wykorzystuje szereg środków, wy-
wodzących się jeszcze z epoki baroku. W części I w obrębie przetworzenia 
można wyróżnić epizod. Nowa motywika, wprowadzona w głosie najwyż-
szym, zostaje następnie powtórzona w partii pedału jako stretto w augmentacji 
(zob. przykład 4.). Kolejnym przykładem użycia techniki imitacyjnej jest 
segment drugiego tematu, występujący w repryzie, mający budowę fugata 
(zob. przykład 5.). Ponadto w taktach 123. oraz 126. czoło tematu jest zapre-
zentowane w postaci inwersji.
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Przykład 3. Allegro scherzando, t. 1–4
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Kompozytor często stosuje fakturę triową, silnie związaną z idiomem 
organowym. W ten sposób skonstruowana jest zasadnicza część Andante 
espressivo. Odcinek Energico oparty jest na charakterystycznym motywie, 
składającym się ze skoku interwałowego w górę i kroku o sekundę małą w dół. 
Motyw ten jest rozwijany ewolucyjnie, początkowo w partii pedału, następnie 
podlega on pracy imitacyjnej z wykorzystaniem stretta (zob. przykład 6.). 
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Kształtowanie ewolucyjne dotyczy również kontrapunktu. Początkowo opiera 
się on na motywie składającym się z tercjowych dwudźwięków poruszających 
się ruchem sekundowym, następnie zaś przyjmuje formę szesnastkowych 
przebiegów wznosząco-opadających.

Technika triowa została również użyta w drugim epizodzie finałowej 
części Sonaty (zob. przykład 7.). Cechą charakterystyczną tego fragmentu jest 
także zamknięcie polifonii w ramy budowy okresowej. W łącznikach faktura 
ulega rozrzedzeniu do jedno- bądź dwugłosowej. Zabieg ten służy obniże-
niu napięcia polifonicznego we fragmentach, które nie posiadają wiodącej 
roli w prowadzeniu narracji muzycznej. Wyjątkowe użycie faktury polifo-
nicznej ma miejsce w końcowym fragmencie tej części (zob. przykład 8.). 
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Na umieszczoną w partii pedału melodię refrenu ronda nałożona zosta-
ła motywika pierwszego tematu formy sonatowej. Powstałe zagęszczenie 
fakturalne powoduje nieustanny wzrost energetyki formy, prowadzący do 
kończącej utwór kadencji.

Harmonika

Związek utworu z tonalnością sygnalizuje już obecność trzech krzyżyków przy 
kluczu. Pomimo iż kompozytor wewnątrz utworu operuje tworzywem dwu-
nastodźwiękowym, kadencje opiera na klasycznych odniesieniach tonalnych. 
Dzięki temu pojawianie się kolejnych współczynników formy jest czytelnie 
zasygnalizowane. Pierwsza wyraźna kadencja ma miejsce w takcie 24. czę-
ści I (zob. przykład 9.). Wyznacza ona początek epilogu, którego kadencyjny 
charakter podkreśla nuta pedałowa. Epilog również kończy się kadencją, roz-
wiązującą się na akord E-dur, który z kolei tworzy połączenie dominantowe 
z następującym po nim motywem z drugiego tematu. Konflikt tonalny obu 
tematów ekspozycji jest nietypowy dla formy sonatowej (relacja pomiędzy 
I a III stopniem skali), jednak zgodnie z klasycznym wzorcem, w repryzie 
zachodzi ujednolicenie tonalne obu tematów. W sekcji tematu drugiego na 
uwagę zasługuje wyjątkowo piękna kadencja w takcie 32. (zob. przykład 10.), 
uwypuklająca eteryczny charakter tej części. Funkcją, wywołującą tutaj silne 
napięcie harmoniczne, jest kontratonika, szczególnie predestynowana do tej 
roli w XX-wiecznej harmonice10.

Podobną budowę mają także kadencje, wyznaczające początek wszyst-
kich kolejnych współczynników formy sonatowej (nowe ogniwo połączone 
jest z poprzedzającą je kadencją relacją dominantową). Ostatnia kadencja 
I części Sonaty utwierdza ją w tonacji zasadniczej fis-moll (zob. przy-
kład 11.). W tym miejscu kompozytor stosuje tradycyjne połączenie D–T+.

10	 T.A. Zieliński, Podstawy harmoniki nowoczesnej, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Kraków 
2015, s. 127.
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W środkowej części cyklu zanikają jakiekolwiek relacje funkcyjne 
(zob. przykład 12.). Dzięki temu zabiegowi kompozytor spotęgował kontrast 
pomiędzy poszczególnymi ogniwami utworu. Kontrast ten wzmacnia rów-
nież centrum tonalne skrajnych fragmentów w postaci dźwięku C (relacja 
trytonu względem centralnego dla I i III części utworu dźwięku Fis). Dzięki 
wyróżnieniu fakturalnemu, dynamicznemu, agogicznemu i harmonicznemu, 
Andante espressivo staje się centrum dramaturgicznym całej formy.
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Finał Sonaty wykazuje największe związki z tonalnością. Centrum tonalne 
refrenu stanowi akord fis-moll, zaś w przypadku epizodów są to odpowiednio 
Des-dur i a-moll. Materiał pozatonalny występuje w łącznikach, ostatecznie 
zmierzają one jednak do kadencji, które gładko przechodzą w kolejne seg-
menty ronda. Utwór kończy coda, będąca rozbudowaną kadencją (zob. przy-
kład 13.). Rozwiązaniem jest akord fis-moll, osiągnięty z udziałem skoku 
basu o kwartę zwiększoną.
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Rytmika i agogika

Rytmika pełni istotną rolę w kształtowaniu formy Sonaty. Część I rozpoczyna 
się motywem rytmicznym, zawierającym rytm punktowany a następnie roz-
winięcie trójkowe (zob. przykład 1.). Tę figurę rytmiczną można odnaleźć rów-
nież w innych utworach organowych Paciorkiewicza – Tryptyku czy Toccacie I. 
W przypadku Sonaty ważną rolę odgrywa pauza, która jest integralną częścią 
opisywanego motywu. Powstająca w ten sposób cisza zwiększa ekspresję 
i podkreśla zawieszony charakter zakończenia motywu przewodniego. Ten 
element dzieła jest powodem, dla którego Józef Serafin określił pierwszy 
temat Sonaty jako „muzyczny znak zapytania”11. Charakterystyczna budowa 
rytmiczna opisywanego motywu umożliwia zidentyfikowanie go w repryzie, 
a także w syntetycznym finale części III. Równie ważną rolę w utworze spełnia 
agogika. Tempa zostały oznaczone przez kompozytora wskazaniami metro-
nomicznymi. Ich kontrast czyni konstrukcję utworu bardziej przejrzystą, 
wskazując na początek nowego współczynnika formy (zob. przykład 10.). 
Jedynie w zakończeniu repryzy kompozytor zastosował inny środek agogicz-
ny. Zamiast typowego zwolnienia i kadencji z fermatą na ostatnim akordzie 
występuje tu łącznik, któremu towarzyszy oznaczenie poco a poco stringendo. 
Stopniowe przyspieszanie prowadzi do cody, oznaczonej jako Tempo I.

11	 J. Serafin, dz. cyt., s. 19.
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Andante espressivo kontrastuje ze skrajnymi ogniwami cyklu również pod 
względem rytmiki i agogiki. Zmianie ulega metrum – 4/4 zostaje zastąpione 
w części A dwudzielnym 6/8. Podstawową jednostką ruchu staje się ósemka, 
zaś brak drobniejszych wartości rytmicznych wpływa na uspokojenie akcji 
muzycznej (zob. przykład 12.). Emocjonalność tej części podkreślają takie 
określenia wykonawcze, jak rubato czy molto affettuoso. Części B towarzyszy 
zmiana tempa oraz metrum. Opisywane wcześniej kontrapunkty (zob. przy-
kład 6.) mają tu charakter ostinata rytmicznego. Pierwszy z nich jest obecny 
również w części A1 na tle tematu, zaczerpniętego z części A. Pojawia się tutaj 
też nowy kontrapunkt w formie ostinata rytmicznego, w którym powtarzana 
jest figura pauzy szesnastkowej i pięciu szesnastek (zob. przykład 14.).

Rytmika odgrywa jednak najistotniejszą rolę w finałowym rondzie. 
Charakterystyczną cechą refrenu są synkopowane akordy w warstwie akom-
paniamentu (zob. przykład 3.). Liryczny epizod z taktów 30–43, podobnie 
jak w części I, jest wyróżniony zmianą tempa i ritenutem, występującym tuż 
przed nim oraz w jego zakończeniu. Drugiemu epizodowi towarzyszy nato-
miast określenie tempo di mazurca (zob. przykład 7.). Charakterystyczny rytm 
połączony z odpowiednią artykulacją w partii pedału są podstawą stylizacji 
ludowej tego fragmentu.

Kolorystyka

W utworach organowych kolorystyka jest zdeterminowana przede wszystkim 
doborem głosów organowych i ich zmianami w poszczególnych fragmentach 
utworu, co nazywane jest registracją. W tym aspekcie Paciorkiewicz pozostawia 
wykonawcy dużą swobodę. Stosuje głównie ogólne oznaczenia dynamiczne, 
takie jak piano czy forte, zaznaczając jednocześnie, w których fragmentach 
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należy grać każdą ręką na innym manuale. Pierwsza strona wydania nutowego 
zawiera następujący zapis dotyczący wyjściowej registracji utworu: „Man. I–8’, 4’; 
Man. II–16’, 8’, 4’, Man. III–8’, 4’, 2’, Ped.–16’, 8’, 4’ ”. Jedynie w dwóch fragmentach 
Sonaty znajdują się sugestie, dotyczące użycia konkretnych głosów organowych – 
oboju i vox cœlestis (zob. przykład 2., przykład 5.). Kompozytor stosuje głównie 
dynamikę tarasową, opartą o zmiany manuałów lub wzmacnianie/zmniejszanie 
wolumenu poprzez dodanie bądź redukcję głosów, oznaczone symbolami „+” 
oraz „–”. Wyjątkiem są liryczne ustępy, zawierające oznaczenia crescenda i dimi-
nuenda, które należy zrealizować przy użyciu żaluzji. Pod względem podejścia 
do kolorystyki, Sonata Paciorkiewicza wykazuje wyraźne podobieństwo do 
dwóch pierwszych sonat czołowego przedstawiciela neoklasycyzmu w muzyce 
organowej – Paula Hindemitha. Różnicą pomiędzy tymi utworami są opisane 
wcześniej wskazówki, dotyczące użycia konkretnych głosów organowych. Zapisy 
tego rodzaju nie występują w przytaczanych dziełach Hindemitha.

Podsumowanie

Sonata Tadeusza Paciorkiewicza, pomimo iż jest wczesnym dziełem kom-
pozytora, reprezentuje w pełni dojrzały warsztat. Na pierwszy plan wysuwa 
się dbałość o formę a także umiejętne rozłożenie napięcia muzycznego na 
przestrzeni utworu. Jest to z całą pewnością dzieło wyróżniające się na tle 
polskiej muzyki organowej. Najważniejszymi cechami Sonaty są:

•	 Budowa formalna oparta na klasycznych strukturach;
•	 Dominacja linearnego kształtowania formy, znacząca rola faktury 

triowej, stosowanie przekształceń imitacyjnych, wywodzących się 
z epoki baroku, takich jak stretto czy inwersja;

•	 Ujmowanie polifonii w ramy budowy okresowej;
•	 Formotwórcza rola rytmiki i agogiki;
•	 Obecność stylizacji ludowej – jak zaznacza Józef Serafin, nie licząc 

„pewnych śladów tego rodzaju chwytów […] w niektórych pre-
ludiach Żeleńskiego”, jest to pierwszy tego typu zabieg w polskiej 
literaturze organowej12;

•	 Wykorzystywanie wszystkich dźwięków skali dwunastodźwiękowej, 
jednocześnie obecność odniesień tonalnych głównie w kadencjach.

Wymienione wyżej elementy całkowicie zawierają się w opisie najważniej-
szych cech polskiego neoklasycyzmu, które podają Krzysztof Baculewski13 
i Zofia Helman14. Są nimi:

12	 Tamże, s. 22.
13	 K. Baculewski, Polska twórczość kompozytorska 1945–1984, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, 

Kraków 1987, s. 54–56.
14	 Z. Helman, Neoklasycyzm w muzyce polskiej XX wieku, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, 

Kraków 1985, s. 81–187.
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•	 Sięganie po klasyczne gatunki i formy;
•	 Przejrzystość faktury;
•	 Synteza polifonicznego i homofonicznego kształtowania formy;
•	 Znacząca rola rytmiki, motoryczność;
•	 Obecność stylizacji ludowych;
•	 Zanik typowych odniesień funkcyjnych (ale niekoniecznie ich cał-

kowita eliminacja);
•	 Opieranie melodyki na skalach, w tym również dwunastostopniowej;
•	 Stosowanie politonalności.

Spoza neoklasycznych cech stylistycznych wyłamują się jednak lirycz-
ne ustępy we wszystkich częściach Sonaty oraz pogłębiona emocjonalność 
utworu. Zofia Helman podaje, że jest to zjawisko typowe dla polskiej oraz 
europejskiej powojennej muzyki:

Jak wynika z pierwszych powojennych artykułów […] przyszłą muzykę polską wi-
dziano jako rodzaj nowej, uniwersalnej syntezy, w której obok dotychczas głoszonych 
klasycystycznych ideałów czystej formy i konstrukcji było miejsce i na postawę „ro-
mantyzującą”, i na poszukiwanie nowych jakości brzmieniowych, i na indywidualne 
nowatorstwo. Taka postawa odpowiadała zresztą przemianom, jakie bezpośrednio 
po wojnie przejawiły się w muzyce zachodnioeuropejskiej w utworach Honeggera, 
Hindemitha, Martinů, Milhauda, Poulenca, Brittena, Martina. Nowy styl w muzyce 
przestał być utożsamiany z antyromantyzmem, antyemocjonalizmem i czystą wirtu-
ozerią rzemiosła kompozytorskiego. […] jak można przypuszczać, ten typ syntezy 
połączonej z wysoce indywidualnymi i nowatorskimi rozwiązaniami był pewną na-
turalną konsekwencją kierunku neoklasycznego, jego ostatnią fazą15.

Ciężko zatem zgodzić się z Martą Szoką, jakoby Sonata organowa 
Paciorkiewicza miała reprezentować retrospektywną postawę twórczą16. 
Owszem, kompozytor opiera się na przedwojennym nurcie, jednak wzbogaca 
go o romantyczną emocjonalność, podążając tym samym za aktualnymi w ów-
czesnych latach prądami. Połączenie klasycznej formy z romantyczną wyra-
zowością i nowocześnie rozumianą tonalnością zostało przez Paciorkiewicza 
zrealizowane w sposób spójny. Z pewnością przejrzysta budowa oraz ekspresja 
muzyczna ułatwiają słuchaczowi zrozumienie utworu o oddalającej się od 
tonalności harmonice. Sonata organowa jest doskonałą egzemplifikacją jednej 
z kompozytorskich dewiz Tadeusza Paciorkiewicza:

Nieodłączną cechą moich utworów jest emocjonalność, bez której muzyka jest mar-
twa i nudna, a nuda jest przecież wrogiem sztuki17.

15	 Tamże, s. 71.
16	 M. Szoka, Polska muzyka organowa w latach 1945–1985, V Zeszyt Naukowy Polskiego 

Instytutu Muzycznego, Astra, Łódź 1993, s. 117.
17	 M. Wacholc, dz. cyt., s. 10.
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Abstract

Characteristics of the Neoclassical Style in the Sonata for Organ by 
Tadeusz Paciorkiewicz

The aim of this study was to describe the structure of the organ Sonata by Tadeusz 
Paciorkiewicz and to show its Neoclassical features. For this purpose, the main 
elements of the piece were described, such as: form, melody, texture, harmony, 
rhythm, tempo and timbre. Despite the typical Neoclassical elements, the pres-
ence of the Romantic elements in the piece was also stated, which is typical of 
Paciorkiewicz's aesthetics.

Keywords

Tadeusz Paciorkiewicz, organ, Neoclassicism, Polish music, organ sonata
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Testament Leonarda Bernsteina – 
The Unanswered Question 
w świetle zagadnień dyrygenckich

Jesienią 1973 roku Leonard Bernstein poprowadził sześć wykładów na 
Uniwersytecie Harvarda w ramach przyznanej mu profesury w Katedrze 
Poezji im. Charlesa Eliota Nortona1. Cykl ten, zatytułowany The Unanswered 
Question (Pytanie bez odpowiedzi) – w nawiązaniu do utworu Charlesa Ivesa 
o tej samej nazwie – zakończył się wygłoszeniem przez mówcę własnego 
credo2 dotyczącego natury i przyszłości muzyki:

Wierzę, że nadchodzi nowa wielka Era Eklektyzmu, eklektyzmu w najwyż-
szym znaczeniu.

1	 H. Burton, Leonard Bernstein, Anchor Books, New York 1994, s. 411. Profesura w Katedrze 
Poezji im. Charlesa Eliota Nortona jest od 1925 roku rokrocznie powierzana innemu wybit-
nemu przedstawicielowi świata kultury. Wśród tych, którzy objęli to honorowe stanowisko, 
znajdują się m.in. Strawiński, Hindemith, Cage i Miłosz.

2	 Bernstein użył tego słowa w swoim wykładzie, jednakże zrezygnował z niego w książkowej 
wersji The Unanswered Question. Zmienił ponadto pierwsze zdanie – w publikacji nie 
używa słowa eklektyzm, ale zastępuje je rozbudowanym opisem uwzględniającym utwory 
L. Berio, G. Mahlera i L. Fossa.

http://orcid.org/0000-0002-8732-7465
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I wierzę, że dokonuje się to za sprawą ponownego odkrycia i przyjęcia na nowo tonal-
ności, tej uniwersalnej ziemi, z której wytryska takie bogactwo.
I wierzę, że – nieważne jak bardzo muzyka może być serialna, stochastyczna, czy 
w inny sposób zintelektualizowana – będzie ona zawsze zasługiwać na miano poezji, 
jeśli tylko pozostanie osadzona w Ziemi.
Wierzę także, wspólnie z Keatsem, że Poezja Ziemi nie zginie dopóty, dopóki Wiosna 
następuje po Zimie, a człowiek może być tego świadkiem.
Wierzę, że z tej Ziemi rodzi się muzyczna poezja, która, ze względu na swoje źródła, 
jest tonalna. Wierzę, że te źródła powołują do życia muzyczną fonologię, która wyrasta 
z uniwersalium zwanego szeregiem harmonicznym.
I że istnieje równie powszechna muzyczna składnia, którą można skodyfikować 
i ustrukturyzować w kategoriach symetrii i repetycji.
I że poprzez metaforyczne operacje można tworzyć poszczególne muzyczne języ-
ki, których zewnętrzne struktury znacząco różnią się od swych pierwotnych pod-
staw, ale które mogą osiągnąć uderzającą ekspresyjność, dopóki utrzymują swoje 
korzenie w Ziemi.
Wierzę, że nasze najgłębsze emocjonalne reakcje na te języki są wrodzone, co nie wy-
klucza dodatkowych reakcji, czy to uwarunkowanych, czy wyuczonych.
I że wszystkie poszczególne języki oddziałują na siebie i łączą się w coraz to nowe 
idiomy zrozumiałe dla istot ludzkich.
I że ostatecznie te idiomy mogą scalić się w mowę dostatecznie uniwersalną, aby rozu-
miała ją cała ludzkość.
I że ekspresywne różnice pomiędzy tymi idiomami zależą ostatecznie od godności 
i namiętności indywidualnego twórczego głosu.
I wreszcie wierzę, że, ponieważ wszystko to jest prawdziwe, na Pytanie bez odpowiedzi 
Ivesa istnieje odpowiedź. Nie do końca już wiem, jakie jest to pytanie, ale wiem, że 
odpowiedź brzmi: Tak3.

3	 „I believe that a great new Era of Eclecticism is at hand, eclecticism in a highest sense. And 
I believe it has been made possible by the rediscovery and the reacceptance of tonality, that 
universal earth out of which such diversity can spring. And I believe that no matter how 
serial, or stochastic, or otherwise intellectualized music may be, it can always qualify as 
poetry as long it is rooted in earth. I also believe, along with Keats, that the Poetry of Earth 
is never dead, as long as Spring succeeds Winter, and man is there to perceive it. I believe 
that from that Earth emerges a musical poetry, which is by the nature of its sources tonal. 
I believe that these sources cause to exist a phonology of music, which evolves from the 
universal known as the harmonic series. And that there is an equally universal musical 
syntax, which can be codified and structured in terms of symmetry and repetition. And 
that by metaphorical operation there can be devised particular musical languages that have 
surface structures noticeably remote from their basic origins, but which can be strikingly 
expressive as long as they retain their roots in earth. I believe that our deepest affective 
responses to these particular languages are innate ones, but do not preclude additional 
responses which are conditioned or learned. And that all particular languages bear on 
one another, and combine into always new idioms, perceptible to human beings. And that 
ultimately these idioms can all merge into a speech universal enough to be accessible to all 
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W tym równie efektownym co skondensowanym podsumowaniu Bernstein 
zawarł główne przesłanie tego, o czym mówił przez trzynaście godzin wy-
kładów oraz o czym pisał na ponad czterysu stronach druku. Każde użyte tu 
sformułowanie pełni zatem istotną rolę w jego koncepcji i w związku z tym 
domaga się wyjaśnienia lub uzasadnienia. Jednak moim zdaniem, najważ-
niejsze ze wszystkich jest tu słowo, które pojawia się najczęściej: „wierzę”.

Zajrzyjmy do słownika. „Wierzyć” oznacza m.in. „mieć do czegoś lub 
kogoś zaufanie” oraz „uznawać coś za prawdę”. Z kolei „prawdę” Słownik 
Języka Polskiego charakteryzuje m.in. jako „to, co rzeczywiście jest, istnieje 
lub było”. Warto jeszcze przytoczyć jedną z definicji „wiary”: „przekonanie, 
że coś jest słuszne, prawdziwe, wartościowe”. Wynika z tego, że wszystkie 
spostrzeżenia, o których Bernstein mówi w swoim finałowym credo, wydają 
mu się prawdziwe, a więc i rzeczywiste, ponieważ budzą one jego zaufanie 
będące rezultatem przeświadczenia co do ich słuszności. Z czego wynika 
to silne przekonanie, na którym opiera się cały system Bernsteina? Oto za-
sadnicze pytanie. Pytanie, na które jednak nie znajdziemy odpowiedzi, jeśli 
wcześniej nie opiszemy samego systemu.
Oto główne „dogmaty wiary” Bernsteina:

•	 Mowa i muzyka mają wspólne pochodzenie od Poezji Ziemi. Termin 
„poezja ziemi” Bernstein zapożyczył od angielskiego poety ro-
mantycznego Johna Keatsa, który w znanym wierszu Konik polny 
i świerszcz stwierdza, że „poezja ziemi” nigdy nie ustaje, gdyż nawet 
wśród letniego skwaru i zimowego mrozu, gdy wszystkie zwierzęta 
szukają schronienia i milkną, ciszę (równoznaczną ze śmiercią) prze-
rywa cykanie konika polnego lub świerszcza. Bernstein umieścił ten 
wiersz jako motto do wykładu szóstego, któremu w dodatku nadał 
tytuł „Poezja Ziemi”, bardzo wyraźnie akcentując źródło swojej inspi-
racji, choć jego definicja tego pojęcia nie mniej wyraźnie różni się od 
oryginalnej; postrzega on ją jako głęboki poziom podświadomości, 
w którym „rezydują uniwersalia tonalności i języka”4. Muzyka jest 
bowiem spotęgowaną (heightened) mową, uniwersalnym językiem 
afektów, a jej uniwersalność wynika z faktu, iż wszyscy ludzie posia-
dają wrodzoną zdolność afektywnego reagowania na muzykę.

•	 W muzyce nie występuje proza (choć można doszukać się jej ekwi-
walentów) i jest to jedyna podstawowa różnica między nią a mową. 

mankind. And that the expressive distinctions among these idioms depend ultimately on 
the dignity and passion of the individual creative voice. And finally, I believe that because 
all these things are true, Ives’ Unanswered Question has an answer. I’m no longer quite sure 
what the question is, but I do know that the answer is Yes” (tłum. własne), L. Bernstein, 
The Unanswered Question: Six Talks at Harvard, Harvard University Press, Cambridge– 
London 1976, s. 424–425.

4	 Tamże, s. 417.
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Wynika z tego bardzo ważne stwierdzenie, że muzyka jest językiem 
całkowicie metaforycznym, istniejącym od razu w poetyckim sensie, 
w przeciwieństwie do mowy, która, aby z prozy stać się poezją, potrze-
buje „metaforycznego skoku” (metaphorical leap). Oprócz tej jednej 
rozbieżności, obie wspomniane dziedziny są wobec siebie całkowicie 
analogiczne, co Bernstein demonstruje, posługując się terminologią 
zaczerpniętą z teorii gramatyki generatywnej Noama Chomsky’ego. 
Finalna postać utworu to zatem struktura powierzchniowa, uzyskiwa-
na ze struktury głębokiej, poprzez reguły transformacji (utożsamione 
z procedurami kompozytorskimi). Ponadto w dziele muzycznym 
można wyróżnić warstwę fonetyczną (czysty materiał dźwiękowy), 
syntaktyczną (sposób ustrukturyzowania dźwięków) oraz semantycz-
ną (znaczenie w muzyce, wynikające z połączenia fono-semantyki 
i morfo-semantyki). Co jednak najważniejsze, postawiona przez 
Chomsky’ego hipoteza wrodzonej kompetencji gramatycznej – posia-
dania przez każdą istotę ludzką genetycznie odziedziczonej zdolności 
językowej – skłania Bernsteina do przyjęcia założenia o wrodzonej 
muzycznej kompetencji gramatycznej, równie uniwersalnej, jak ta 
dotycząca mowy. Warunkiem jej istnienia jest występowanie mu-
zycznych uniwersaliów, których językowym odpowiednikiem są 
fonemy i morfemy.

•	 Szereg harmoniczny to muzyczne uniwersalium, z którego wy-
nika tonalność, a z niej – harmonia (w rozumieniu dur-moll). 
W naturze występuje tylko jeden fenomen akustyczny, umożli-
wiający słyszenie dźwięków muzycznych, a jest nim szereg tonów 
składowych znajdujących się wobec siebie zawsze w tych samych 
proporcjach częstotliwości. Ton podstawowy nie tylko decyduje 
o wysokości dźwięku, ale także umożliwia powstanie zjawiska 
tonalności. Relacje interwałowe pomiędzy kolejnymi alikwotami 
stanowią podstawę dla systemu harmonicznego oraz wszelkich 
skal muzycznych, a przy tym to z nich biorą się pojęcia diatoniki 
i chromatyki  – zwązane odpowiednio z szeregiem interwałów 
o prostych oraz złożonych proporcjach.

•	 Repetycja i symetria to podstawowe właściwości składni muzycznej: 
„idea repetycji jest przyrodzona muzyce, nawet wtedy, gdy repetycja 
jako taka w ogóle się nie pojawia”5. Symetria to „uniwersalny koncept, 
oparty na naszych wrodzonych symetrycznych instynktach, które 
wyrastają z samej budowy naszego ciała. Jesteśmy skonstruowani 
symetrycznie, dualistycznie utworzeni (…). Ten dualizm wdziera się 
do całego naszego życia, na wszystkie poziomy; w nasze działania 

5	 Tamże, s. 162.
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(…) i w nasze myślenie (…)”6. Oba zjawiska w identycznym stopniu 
dotyczą muzyki, jak i poezji.

•	 Istnieją wewnątrzmuzyczne znaczenia (intrinsic musical meanings), 
których nośnikiem są metafory. Muzyka z natury jest abstrakcyj-
na, ponieważ, jak już wspomniano, jest językiem całkowicie me-
taforycznym. Wewnątrzmuzyczne znaczenia biorą się z ciągłego 
przepływu metafor, będących każdorazowo formami poetyckich 
transformacji. Wynika z tego, że dla każdego muzycznego elementu, 
od najmniejszego do największego, należy znaleźć interpretację, czyli 
wytłumaczenie. Muzyka niesie w sobie treść, którą trzeba odczytać. 
Nawet jeśli mówimy o wewnątrzmuzycznych znaczeniach, to po-
strzegamy je w sposób metaforyczny. Muzyczne struktury wywołują 
zatem reakcję estetyczną, ponieważ domagają się przełożenia swych 
metaforycznych znaczeń na abstrakcyjny język afektów. Ponadto 
w muzyce występują metafory zewnętrzne (extrinsic), poprzez które 
wewnątrzmuzyczne znaczenia łączą się z pozamuzycznymi. W re-
zultacie powstaje semantyczna wieloznaczność.

•	 Wieloznaczność jako podstawowe pojęcie estetyczne i histo-
ryczne. O wadze tego terminu w systemie Bernsteina świadczy 
tytuł jego czwartego wykładu: Rozkosze i zagrożenia wieloznacz-
ności. Zdaniem amerykańskiego dyrygenta, wieloznaczności 
są piękne, ponieważ wywołują w nas wzmocnioną reakcję es-
tetyczną; można by je określić jako metafory wyższego rzędu. 
Wieloznaczności mogą występować w każdej warstwie dzieła: 
fonologicznej (np. chromatyzm opanowany w ramach diatoniki), 
syntaktycznej (np. zaburzenie symetrii) i semantycznej (np. po-
wiązanie znaczeń wewnątrzmuzycznych z pozamuzycznymi). 
Potrzeba poszukiwania wciąż nowych wieloznaczności stanowi 
główny motor rozwoju muzyki – to ona wywołała przejście od 
XVIII-wiecznej Złotej Epoki tonalności (równowaga między dia-
toniką a chromatyką, syntaktyczny ład), poprzez XIX-wieczną 
romantyczną rewolucję zainicjowaną przez Beethovena (powią-
zanie znaczeń wewnątrz- i pozamuzycznych), a poprowadzoną 
m.in. przez Berlioza (muzyka programowa, czyli ekspansja słowa) 
i Wagnera (erozja diatoniki poprzez emancypację chromatyki), aż 
do XX-wiecznego kryzysu tonalności, którego ukoronowaniem 
stała się Schoenbergowska koncepcja dodekafonii, nienaturalna 
i pozbawiona korzeni (rootless), ponieważ ignoruje „uniwersalne 
korzenie harmonii tkwiące w szeregu harmonicznym”7.

6	 Tamże, s. 91.
7	 Tamże, s. 293.
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•	 Igor Strawiński „zbawcą tonalności” – twórca muzycznego neoklasycy-
zmu, czyli remedium na modernistyczny chaos. Neoklasycyzm oznacza 
nowy porządek estetyczny, osadzony jednakże głęboko w tradycji, z któ-
rą wchodzi w specyficzną grę opartą na regule ekspresyjnego obiektywi-
zmu i semantycznego niedopasowania. Poprzez modyfikacje wszystkich 
trzech kategorii lingwistycznych, m.in. wprowadzenie politonalności 
(fonologia), polirytmii (syntaktyka) i eklektyzmu (semantyka), pozwala 
odświeżyć tonalność, jednocześnie utrzymując jej działanie. W ten 
sposób udaje się zachować związek z Poezją Ziemi, który w przypadku 
„sztucznej” dodekafonii uległ niemal całkowitemu zerwaniu.

Ambitna koncepcja Bernsteina niewątpliwie imponuje rozmachem, z jakim 
łączy muzykę z różnymi dziedzinami, m.in. z lingwistyką, historią sztuki, 
poezją, filozofią. Czy rozmach ten jest jednak dostatecznie uzasadniony? Czy 
rezultat sprostał zamiarom?

W przedmowie do książkowego wydania The Unanswered Question Bernstein 
wymienia długą listę osób, bez których całe przedsięwzięcie nie mogłoby się 
powieść. Oprócz doradców merytorycznych wymienia także swoich asystentów, 
którzy wielokrotnie sprawdzali i poprawiali tekst jego wystąpienia8. Zaświadcza 
o tym również jego biograf, informując, że konieczne było zatrudnienie dodat-
kowego zespołu, przepisującego „jego niezliczone szkice”, aby zdążyć z przy-
gotowaniem skryptu na – już i tak opóźniony – termin (pierwotnie wykłady 
miały być wygłoszone na wiosnę 1973 roku)9. Skutek nietrudno przewidzieć: 
dzieło Bernsteina cechuje brak spójności merytorycznej, szczególnie w aspek-
cie terminologicznym. Zwracają na to uwagę nie tylko jego krytycy, pisząc 
o „niespójności, wadliwej argumentacji i pustym terminologicznym bagnie 
charakteryzującym obszerne fragmenty”10 oraz „lekkomyślności jego języka”, 
szczególnie w kontekście lingwistyki11. Również autorzy nastawieni pozytywnie 
wskazują na „niezaprzeczalnie wiele wad wystąpienia Bernsteina”, takich jak 
nielogiczność, zachwiania rozwoju wątku tematycznego i nie zawsze trafne 
przytaczanie teorii lingwistycznej12, a nawet otwarcie przyznają, że doszukiwa-
nie się dziur w argumentacji Bernsteina to zadanie nudne, trywialne, czasem 
wręcz zawstydzające13. Jako przykład można wymienić zastosowanie dwóch wy-
kluczających się definicji muzycznej struktury głębokiej w rozdziale drugim14.

8	 Tamże, s. [x].
9	 H. Burton, dz. cyt.,  s. 417–418.
10	 A. Keiler, Bernstein’s The Unanswered Question and the Problem of Musical Competence, 

„The Musical Quarterly” 1978, nr 2, s. 198.
11	 J. Gleick, Wither Bernstein?, „The Harvard Crimson”, 08.01.1975.
12	 N. Thomas, Bernstein’s Unanswered Question: a Journey From Linguistic Deep Structure to 

the Metaphysics of Music, Florida Atlantic University, Boca Raton, 2004, s. 24.
13	 R. Jackendoff, The Unanswered Question by Leonard Bernstein, „Language” 1977, nr 4, s. 884.
14	 The Unanswered Question (lecture series), Wikipedia, https://en.wikipedia.org/wiki/The_

Unanswered_Question_(lecture_series) [dostęp: 31.12.2021].

https://en.wikipedia.org/wiki/The_Unanswered_Question_(lecture_series)
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Unanswered_Question_(lecture_series)
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Już same przytoczone wyżej fragmenty recenzji wskazują, że w The 
Unanswered Question problem niespójności dotyczy najpoważniej warstwy 
lingwistycznej. Ubogość wiedzy Bernsteina w tej dyscyplinie prowadzi na-
wet część komentatorów do podania w wątpliwość sensu wykorzystania jej 
w tych wykładach. Gleick widzi w tym jedynie fanaberię kogoś, kto wydaje 
się lubić brzmienie lingwistycznej terminologii, stosowanej całkowicie arbi-
tralnie15, zaś Horowitz posuwa się do stwierdzenia, że teoria Chomsky’ego 
jest dla Bernsteina harvardzką wizytówką, mającą uwiarygodnić go jako 
niezależnego myśliciela16. Podobną myśl sugeruje jego biograf, przytacza-
jąc jako motto rozdziału zatytułowanego Profesor Bernstein słowa ówcze-
snego prezydenta Harvardu, Dereka Boka, wypowiedziane po pierwszym 
wykładzie: „rozpaczliwie starał się przekazać coś więcej, znacznie przekra-
czającego terminy muzyczne tej katedry, którą objął”17. Przeciwnego zdania 
są obaj profesjonalni językoznawcy recenzujący The Unanswered Question, 
Ray Jackendoff i Allan Keiler, którzy co prawda nie wątpią w szczere intencje 
Bernsteina, jednak ich opinie są wręcz druzgocące: Jackendoff, wskazując na 
pomieszanie problemu muzycznych uniwersaliów z problemem paralelizmu 
muzycznych i językowych uniwersaliów, pośrednio obala całą jego teorię, 
którą mimochodem określa jako pozornie bezużyteczną18; natomiast Keiler, 
bezwzględnie uzasadniając swoją tezę, iż deklarowana przez Bernsteina in-
terdyscyplinarność w złych rękach wiedzie wprost do zamieszania, jeśli nie 
do katastrofy, systematycznie ujawnia szereg błędnych założeń, uproszczeń 
i nieporozumień dotyczących lingwistyki, występujących w The Unanswered 
Question19. I wcale nie to jest najgorsze.

Od tamtego czasu [okresu studiów] do tego, nawiedzało mnie pojęcie ogólno-
światowej, wrodzonej gramatyki muzycznej; ale nigdy nie marzyłbym o oparciu 
serii wykładów na pojęciu tak źle zdefiniowanym i wyraźnie nieweryfikowalnym, 
gdyby nie pojawienie się w ostatnich latach nadzwyczajnych materiałów dotyczących 
podobnej idei uniwersalnej gramatyki leżącej u podstawy ludzkiej mowy. Jestem 
głęboko zachwycony i zainspirowany rozkwitającą myślą w tej relatywnie nowej lin-
gwistycznie dziedzinie – dziedzinie, którą można nazwać Chomsky’owską20.

15	 J. Gleick, dz. cyt.
16	 J. Horowitz, Professor Lenny, „The New York Review of Books”, 10.06.1993.
17	 H. Burton, dz. cyt., s. 410.
18	 R. Jackendoff, dz. cyt., s. 884–885.
19	 A. Keiler, dz. cyt., s. 206–212.
20	 „From that time to this, the notion of a worldwide, inborn musical grammar has haunted 

me; but I would never have dreamed of basing a lecture series on a notion so ill-defined, 
and apparently nonverifiable, if it were not for the extraordinary materials that have ap-
peared in recent years on the similar idea of a universal grammar underlying human speech. 
I have been profoundly impressed and encouraged by the burgeoning of thought in this 
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Jak Kościół na Biblii, tak Bernstein oparł się na Chomsky’m. Nawet jeśli 
niewprawnie zastosował jego aparat metodologiczny, nawet jeśli przeoczył 
sceptycyzm samego Chomsky’ego co do zastosowania konceptu lingwi-
stycznej struktury na inne systemy kognitywistyczne21, tak droga mu idea 
uniwersalnej gramatyki muzycznej – istota jego systemu – pozostawała 
w mocy, ponieważ spoczywała na autorytecie twórcy koncepcji uniwersalnej 
gramatyki oraz wrodzonej kompetencji gramatycznej. Nie mógł przewi-
dzieć, że w ciągu najbliższych dekad teoria Chomsky’ego będzie podlegać 
radykalnym zmianom (w obecnej, minimalistycznej postaci nie ma już 
mowy ani o regułach transformacyjnych – poza jedną – ani o strukturze 
głębokiej i powierzchniowej22; a zatem z lingwistycznego punktu widzenia 
system Bernsteina całkowicie się zdezaktualizował), ani tym bardziej tego, 
że około roku 2000 w lingwistyce nastąpi zmiana paradygmatu kwestio-
nująca zasadność natywistycznej teorii Chomsky’ego i niemal całkowicie 
ją marginalizująca23, a pojęcie uniwersalnej gramatyki zostanie poddane 
narastającej krytyce i praktycznie odrzucone jako niejasne, nieudowodnione 
i nieprzydatne24. Entuzjazm bijący z przytoczonych wyżej słów Bernsteina 
brzmi dzisiaj więc jak bolesny żart, bowiem lingwistyczno-filozoficzna pod-
stawa jego systemu runęła bezpowrotnie.

Pociąga to za sobą dalsze konsekwencje. Skoro idea wrodzonej gramatyki 
muzycznej ponownie zredukowała się do postaci czystej spekulacji, taki 
sam status otrzymuje Poezja Ziemi. Nie ma żadnego dowodu ani na jej 
istnienie, ani na jej rzekomy związek z tonalnością. Co zresztą i tak niewiele 
zmienia, ponieważ i bez tego pojęcie tonalności to zdecydowanie jeden 
z najsłabszych punktów w koncepcji Bernsteina. Nieświadomie przyjmuje 
on bowiem taką jej definicję, która stoi w całkowitej sprzeczności z postu-
lowanym przez niego zjawiskiem uniwersalności. Pod słowem „tonalność” 
rozumie on tonalność harmoniczną, ograniczającą zakres tego pojęcia do 
muzyki okresu dur-moll25; już skala całotonowa jest dla niego „atonalna 
z natury” i to nie z powodu swojej doskonale symetrycznej struktury inter-
wałowej, ale właśnie dlatego, że nie zawiera kwint i kwart, a przez to toniki 

relatively new linguistic are – an area that might be called Chomskian.”, (tłum. własne), 
L. Bernstein, dz. cyt., s. 7.

21	 N. Chomsky, Language and Mind, Cambridge University Press, New York 2006, s. 66. 
Dokładnie tę książkę Chomsky’ego w wydaniu z 1972 roku czytał Bernstein, o czym wspo-
mniał w przedmowie do swojej książki, zob. L. Bernstein, dz. cyt., s. [ix].

22	 J.A. McGilvray, Noam Chomsky, https://www.britannica.com/biography/Noam-Chomsky/
Rule-systems-in-Chomskyan-theories-of-language [dostęp: 31.12.2021].

23	 A. Fernald, V.A. Marchman, Language Learning in Infancy, w: Handbook of Psycholinguistics, 
red. M. Traxler, M. Gernsbacher, Elsevier, Amsterdam–Tokyo 2006, s. 1030.

24	 E. Dąbrowska, What exactly is Universal Grammar, and has anybody seen it?, „Frontiers 
in Psychology”, 23.06.2015, https://doi.org/10.3389/fpsyg.2015.00852 [dostęp: 31.12.2021].

25	 A. Jarzębska, Wokół pojęcia tonalności w muzyce, „Teoria Muzyki” 2018, nr 12, s. 27.

https://www.britannica.com/biography/Noam-Chomsky/Rule-systems-in-Chomskyan-theories-of-language
https://www.britannica.com/biography/Noam-Chomsky/Rule-systems-in-Chomskyan-theories-of-language
https://doi.org/10.3389/fpsyg.2015.00852
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i dominanty26. Tak pojmowana tonalność nie wystarcza do opisu nawet samej 
tylko zachodniej kultury muzycznej w swej historycznej rozciągłości, a tym 
bardziej staje się bezużyteczna w zetknięciu z pozaeuropejskimi systemami 
muzycznymi; jak więc miałaby posłużyć za dowód uniwersalności muzycznej 
kompetencji? Co ciekawe, autor tej definicji, sławny Hugo Riemann, stwo-
rzył i rozpropagował także pogląd o pochodzeniu z szeregu harmonicznego 
zarówno akordu durowego (który nazywał „akordem Natury”), jak i molo-
wego27. Pogląd, jak widzimy, został zaadaptowany przez Bernsteina, który 
poszukując muzycznego powszechnika niezbędnego dla swej teorii, połą-
czył go z pojęciem tonalności (harmonicznej) oraz uniwersalnej fonologii 
muzycznej. Koncepcję, aby z szeregu harmonicznego wywieść całokształt 
muzyki wszystkich kultur i wszystkich epok (rozwój zachodniej muzyki miał 
polegać na stopniowym odkrywaniu kolejnych tonów składowych, czyli coraz 
mniejszych interwałów), skutecznie obalili zarówno Keiler – „nie ma żadnego 
związku pomiędzy zawartością interwałową tej skali [indonezyjskiej slendro] 
a szeregiem alikwotów”28 – jak i Jackendoff, który zauważa, że w klasycyzmie 
tercja była konsonansem, a kwarta dysonansem, co stoi w sprzeczności ze 
strukturą interwałową szeregu harmonicznego29. Tym samym, nie da się 
również obronić tezy o nienaturalności dodekafonii. A przynajmniej nie za 
pomocą argumentacji przyjętej przez Bernsteina.

Podważenie wywodu dotyczącego techniki Schoenberga eliminuje jedną 
z największych kontrowersji The Unanswered Question. Radykalny pogląd, 
który pod maską hipotezy o wrodzoności afektywnego reagowania na tonalność 
harmoniczną skrywa całkowicie arbitralny osąd estetyczny („nie da się lubić 
serializmu”)30, dzieli recenzentów na dwa przeciwstawne obozy31. Zwolennicy 
czują się zupełnie przekonani32, przeciwnicy z pasją wytykają nieuczciwość 
metodologiczną33, a nawet nazywają takie podejście „pseudonaukowym”34.

Bo w istocie system Bernsteina nie jest naukowy. Stanowi raczej konglo-
merat dobrze znanych faktów, osobistych przekonań i czystych intuicji, pod-
lany sosem na poły mistycznego ezoteryzmu i doprawiony ostrą retoryczną 
przyprawą, oparty na chwiejnej, często zawodnej argumentacji i cierpiący na 
brak wewnętrznej spójności. Z  akademickiego punktu widzenia jest on 
absolutnie nie do przyjęcia.

26	 L. Bernstein, dz. cyt., s. 251.
27	 A. Jarzębska, dz. cyt., s. 25.
28	 A. Keiler, dz. cyt., s. 208.
29	 R. Jackendoff, dz. cyt., s. 888.
30	 Tamże, s. 887.
31	 Wyjątkiem jest zachowujący neutralność Singer, zob. I. Singer, Bernstein Misrepresented, 

„New York Times”, 06.01.1974.
32	 D. Cairns, The Unanswered Question, „New York Times”, 23.05.1976; J. Horowitz, dz. cyt.
33	 M. Steinberg, The Journey of Bernstein, „New York Times”, 16.12.1973.
34	 J. Gleick, dz. cyt.
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Muzycznie lub lingwistycznie wyrobiony czytelnik musi mieć na uwadze, że Bernstein 
nie jest naukowcem. Ma mało czasu i chęci, aby podążać za swoją koncepcją teorii 
muzyki z jakąkolwiek gruntownością lub systematycznością, i świadomie zamierza 
trafiać do szerokiej publiczności niewykształconej ani muzycznie, ani lingwistycznie. 
Jeśli przyjmie się jego warunki, można docenić jego książkę jako bogatą mieszani-
nę błyskotliwych i nieokiełznanych spekulacji teoretycznych, olśniewających opisów 
różnorodnych muzycznych zjawisk i po prostu osobowości – multimedialny, multi-
-dyscyplinarny happening35.

Krótko mówiąc, The Unanswered Question nie należy traktować doktry-
nalnie. Jeśli pominie się wątpliwy całokształt i skupi na konkretnych ideach 
i spostrzeżeniach, dzieło to, mające w gruncie rzeczy eseistyczny charakter, 
okazuje się nie tylko stymulujące, ale wprost inspirujące. Najlepiej udo-
wodnił to sam Jackendoff, stwarzając wraz z Fredem Lerdahlem niezwykle 
wpływową Generacyjną Teorię Tonalnej Muzyki (GTTM), zainspirowaną 
Chomsky’m i właśnie Bernsteinem, o czym sami autorzy napisali we wstępie 
do książki prezentującej ich system36. Podobnie było w przypadku, negatywnie 
przecież nastawionego, Keilera. Krytykując błędy Bernsteina, został niejako 
sprowokowany do zaprezentowania własnej koncepcji problemu muzycznej 
kompetencji – idei Bernsteina, którą uznał za obiecującą37. Interesujące spo-
strzeżenia, dotyczące zwłaszcza Strawińskiego, docenili nawet zdeklarowani 
przeciwnicy The Unanswered Question38. Smith dowodzi, że „muzyko-lingwi-
styczna” perspektywa Bernsteina okazała się stymulująca dla wielu poszuki-
wań badawczych, m.in. w studiach nad zjawiskiem rekurencji39. Wreszcie, 
Wolpowitz przedstawia The Unanswered Question jako cenne narzędzie dla 
rozwoju wiedzy i świadomości instrumentalistów40.

35	 „The musically or linguistically sophisticated reader must bear in mind that Bernstein 
is not a scholar. He has little time or inclination to follow through his concept of music 
theory with any thoroughness or systematicity, and he consciously aims to appeal to a mass 
audience educated neither in music nor in linguistics. If one accepts Bernstein’s terms, one 
can appreciate the book as a rich melange of brilliant and wild theoretical speculations, 
illuminating descriptions of a variety of musical phenomena, and just plain personal-
ity – a multi-media, multi-disciplinary happening”, (tłum. własne), R. Jackendoff, dz. cyt., 
s. 883–884.

36	 N. Thomas, dz. cyt., s. 23.
37	 A. Keiler, dz. cyt., s. 212–221.
38	 M. Steinberg, dz. cyt., J. Gleick, dz. cyt.
39	 J.R. Smith, The Musico-Linguistic Meme: Recursion and Musical Meaning Since Bernstein 

in Boston, s. 2, https://www.academia.edu/2468097/The_Musico_Linguistics_Meme_
Recursion_and_American_Academic_Inquiry_into_Musical_Meaning_since_Bernstein_
in_Boston [dostęp: 31.12.2021].

40	 R.A. Wolpowitz, An Observation of Leonard Bernstein’s Approach to Musical Syntax, 
s. 9, https://www.academia.edu/42053321/AN_OBSERVATION_OF_LEONARD_
BERNSTEINS_APPROACH_TO_MUSICAL_SYNTAX [dostęp: 31.12.2021].

https://www.academia.edu/2468097/The_Musico_Linguistics_Meme_Recursion_and_American_Academic_Inquiry
https://www.academia.edu/2468097/The_Musico_Linguistics_Meme_Recursion_and_American_Academic_Inquiry
https://www.academia.edu/2468097/The_Musico_Linguistics_Meme_Recursion_and_American_Academic_Inquiry
https://www.academia.edu/42053321/AN_OBSERVATION_OF_LEONARD_BERNSTEINS_APPROACH_TO_MUSICAL_SYNTAX
https://www.academia.edu/42053321/AN_OBSERVATION_OF_LEONARD_BERNSTEINS_APPROACH_TO_MUSICAL_SYNTAX
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Ten ostatni przykład wskazuje na niezaprzeczalną właściwość wykładów 
Bernsteina – ich walor dydaktyczny. Wszyscy recenzenci, zarówno przychylni41, 
jak i nieprzychylni42, podkreślają talent pedagogiczny mówcy. Burton stwierdza 
z dumą, że wykłady okazały się jednym z najważniejszych osiągnięć muzycz-
nej edukacji43, Smith pisze o ich ogromnym kulturowym zasięgu44 i nawet 
Keiler z zatroskaniem wspomina o uwadze, jaką przykuły45. Rzeczywiście, pod 
względem czysto muzycznym The Unanswered Question przedstawia wartość 
nieocenioną – zawiera nagrania poszczególnych dzieł wielkich kompozytorów, 
z Bernsteinem na podium, poprzedzone jego analizami, zarówno słownymi, jak 
i dokonywanymi przy fortepianie. Wśród szczególnie cennych można wymie-
nić analizę Mazurka a-moll op. 17 nr 4 Chopina w kontekście wieloznaczności 
harmonicznej oraz Preludium do „Popołudnia Fauna” Debussy’ego z punktu 
widzenia logiki formy. Jednakże, dla naszych rozważań, za najważniejszą należy 
uznać tę dotyczącą Sonaty fortepianowej nr 18 op. 31 Beethovena.

Kiedy słyszymy początkowe nuty tej sonaty fortepianowej Beethovena, czy czujemy 
to, co Beethoven prawdopodobnie czuł, kiedy je napisał? 
(siada do fortepianu, gra t. 1) 
Wiem, co ja czuję46: 
(zaczyna grać od początku wraz z komentarzami) 
Proszę… (t. 1), proszę… (t. 2), błagam cię… (t. 3–4), zrobię wszystko jeśli… (t. 5–6) 
(I pada odpowiedź) Tak, ale tylko pod pewnymi warunkami (t. 7–9). 
Proszę… (t. 10), pięknie proszę… (t. 11), jeśli nie… (t. 12–13), z drugiej strony, jeśli 
tak… (t. 14–15) 
(Ta sama odpowiedź, t. 16 – 17) 
Kolejne metody przekonywania… (t. 18–19), głaskanie… (t. 20–21), wdzięczenie 
się… (t. 22–23). 
(kończy grać)
I tak dalej, przez całą część, ostatecznie wywołując łzy, namiętności, gniew, przekup-
stwo… mógłbym zbudować cały dramat błagania i odmowy – nic konkretnego, ro-
zumiecie – ale dramat, tak czy inaczej, kończący się w ostatnich taktach ustępstwem, 
kompromisem i mocną zgodą. Ustalone. Ale czy Beethoven czuł to wszystko albo 
cokolwiek podobnego? Czy wymyśliłem sobie te uczucia nie wiadomo skąd, czy też 
są one do pewnego stopnia powiązane z uczuciami Beethovena przekazanymi mi 

41	 D. Cairns, dz. cyt.; R.A. Wolpowitz, dz. cyt., s. 3.
42	 M. Steinberg, dz. cyt.; J. Gleick, dz. cyt.
43	 H. Burton, dz. cyt., s. 421.
44	 J.R. Smith, dz. cyt., s. 1.
45	 A. Keiler, dz. cyt., s. 198.
46	 W książce Bernstein złagodził tę formę na: „mógłbym zwerbalizować, co ja czuję”, ale 

niewątpliwie zrobił tak z obawy przed oskarżeniem o zbytnią pewność siebie – którą 
jednakowoż zademonstrował podczas wykładów. Wiedział , co czuje.
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poprzez jego nuty? Nigdy się nie dowiemy, nie możemy do niego zadzwonić; ale ist-
nieje prawdopodobieństwo, że obie możliwości są prawdziwe47.

Wprawdzie Bernstein wyraża tu swoje wątpliwości, ale dotyczą one tego, czy 
czuje on to samo, co Beethoven, a nie czy to, co czuje, jest prawdziwe – dla 
niego bezsprzecznie takie jest. On to wie.

A więc doszliśmy do sedna jego wiary: jej źródłem jest pewność co do 
własnych uczuć wywoływanych przez muzykę. Bernstein nie tylko je czuje, 
ale także potrafi je nazwać, zracjonalizować; jego cały system to właśnie taka 
racjonalizacja, intelektualna konstrukcja, której celem jest wytłumaczenie 
tego, co z niezachwianą pewnością czuje. Z tego faktu (czucia i jego racjo-
nalizacji) płyną dwa ważne wnioski:

1.	 Muzyka wywiera na Bernsteinie wielkie wrażenie, nie pozostawia 
go obojętnym. Wywołuje w nim silną reakcję emocjonalną, na tyle 
silną, że Bernstein, szukając jej wytłumaczenia, stwierdza: „muzyka 
posiada siłę ekspresji, a ludzka istota posiada wrodzoną zdolność 
do reagowania na nią”48. W jaki sposób ten proces przebiega – to 
jedno z kluczowych zagadnień całego cyklu; na jego podstawie 
można odtworzyć następujący łańcuch kolejnych, coraz większych 
kategorii: fonemy i morfemy – struktura głęboka – transformacje 
(fonologiczne i syntaktyczne) – metafory (znaczenia wewnętrz-
ne i zewnętrzne) – wieloznaczności – niewiadoma/tajemnica – 
sztuka – piękno.

2.	 Skoro muzyka jest (meta)językiem, to jej głównym zadaniem jest 
komunikacja (wprawdzie Bernstein nie przypisuje muzyce funk-
cji komunikacyjnej, jednakże czyni tak, ponieważ określa muzy-
kę jako wyłącznie język poezji, w którym nie ma prozaicznych 
stwierdzeń informacyjnych; a przecież poezja to też komunikacja). 
Muzyczne znaczenia są metaforami, a więc domagają się inter-

47	 „When we hear the opening notes of this Beethoven Piano Sonata, are we feeling what 
Beethoven supposedly felt when he wrote them? I could verbalize what I am feeling: 
please… please… I implore you… I’ll do anything if… (and comes the reply) Yes, but 
only on certain conditions. Please… pretty please… if you don’t… on the other hand if 
you do… (we receive the same answer). New pleading methods… coy… wheedling… 
and so on through the whole movement, eventually invoking tears, passion, temper, 
bribery… I could go on building a whole drama of pleading and refusal – nothing spe-
cific, you understand – but a drama nonetheless, ending up in the last few bars, with 
yielding, compromise, and a firm agreement. Settled. But, did Beethoven feel all that, 
or anything like it? Did I just make up those feelings, out of blue, or are they to some 
degree related to Beethoven’s feelings transferred to me through his notes? We’ll never 
know, we can’t phone him up; but the probability is that both are true”, (tłum. własne), 
L. Bernstein, dz. cyt., s. 135–139.

48	 Tamże, s. 139.
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pretacji, a interpretacja jest „wydobyciem i wyjaśnieniem sensu 
czegoś” – wyjaśnieniem komuś lub przynajmniej wobec kogoś. 
Chodzi o to, by odnalezione w utworze sensy przekazać innym, 
podzielić się nimi z innymi. Muzyka, która „nazywa nienazywal-
ne i komunikuje niepoznawalne”49 służy łączeniu ludzi poprzez 
piękno i prawdę.

Na tej podstawie możemy określić, czym dla Bernsteina jest interpretacja 
utworu muzycznego: odnalezieniem sensów wewnątrzmuzycznych i poza-
muzycznych (jeśli takie są) w ramach struktury powierzchniowej i głębo-
kiej – ze szczególnym uwzględnieniem wieloznaczności każdego typu – oraz 
zidentyfikowaniem odczuwanych w odpowiedzi na nie wrażeń estetycznych 
i emocjonalnych, które następnie należy metaforycznie przekazać (zakomu-
nikować) słuchaczom.

Jak Bernstein realizuje w praktyce dyrygenckiej tę definicję? Przyjrzyjmy 
się jej najważniejszym elementom, za przykłady biorąc fragmenty tych 
wykonań, które amerykański dyrygent wkomponował w ramy The Unanswered 
Question (w przypisach znajdują się linki do nagrań wraz z dokładnym mi-
nutażem wybranych fragmentów):

•	 Oddziaływanie muzyki na Bernsteina (zaangażowanie całego ciała)
Gustav Mahler, Symfonia nr 9, cz. IV, t. 107–127 50. Napięcie har-
moniczne wzrasta stopniowo, wraz z nim rozbudowuje się faktura. 
Bernstein reaguje na to ciągłym wzmacnianiem swoich ruchów, 
nadaje im coraz większą wagę. Wędruje po podium, zwracając się 
do aktualnie prowadzących instrumentów. Przy kulminacji pod-
skakuje, za chwilę robi to ponownie. Akord stanowiący  apogeum 
kulminacji osiąga potężnym pchnięciem batuty w górę, zastygając 
w bezruchu z gorączkowo drżącą lewą ręką (vibrato). Następnie, 
podczas unisono smyczków, przy każdym dźwięku wizualizuje po-
trzebną artykulację skrzypcową. Potem napięcie nieco opada, wraz 
z nim ruchy dyrygenta nabierają innej jakości, stając się bardziej 
okrągłe i powłóczyste.

•	 Potrzeba komunikacji (interpretowanie muzycznych metafor, 
w rozumieniu przekazania w sposób przenośny tego, co zawiera 
muzyka – pierwsze znaczenie metafory)
Ludwig van Beethoven, Symfonia nr 6 F-dur „Pastoralna” op. 67, cz. II, 
t. 41–54 51. Zakończenie ekspozycji tej części ma być delikatne i na-
wet w momentach forte zachowywać elegancję i beztroski charakter. 

49	 Tamże, s. 140.
50	 The Unanswered Question, wykład 5: Kryzys XX wieku (The XXth Century Crisis), https://

www.youtube.com/watch?v=kPGstQUbpHQ, 1:59:35–2:01:55 [dostęp: 31.12.2021].
51	 The Unanswered Question, wykład 3: Semantyka muzyczna (Musical Semantics), https://

www.youtube.com/watch?v=8IxJbc_aMTg, 1:48:45–1:50:14 [dostęp: 31.12.2021].

https://www.youtube.com/watch?v=kPGstQUbpHQ
https://www.youtube.com/watch?v=kPGstQUbpHQ
https://www.youtube.com/watch?v=8IxJbc_aMTg
https://www.youtube.com/watch?v=8IxJbc_aMTg
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Bernstein wyjątkowo plastycznie pokazuje to na początku tego frag-
mentu, poprzez mimikę i skromne gesty sugerując nastrój tkliwości, 
a w całym tym odcinku ograniczając aktywność lewej ręki niemal 
wyłącznie do delikatnego zachęcania poszczególnych instrumentów 
prowadzących melodię;
Claude Debussy, Preludium do „Popołudnia fauna”, t. 83–85 52. 
W tym krótkim fragmencie Bernstein kilkukrotnie zmienia sposób 
trzymania batuty, traktując ją metaforycznie jako pędzel, którym 
„maluje” muzykę w jej kolorystycznej zmienności. Od początko-
wego staccato (batuta pomiędzy kciukiem i palcem wskazującym, 
lekko, acz energicznie dotykająca każdego dźwięku), poprzez po-
suwisty ruch całą ręką, przechodzi do solo oboju, którego rozma-
rzony charakter Bernstein pokazuje gestem delikatnego głaska-
nia, tym razem trzymając batutę pomiędzy palcami wskazującym 
a środkowym.

•	 Metafora jako znaczenie wewnątrzmuzyczne (czyli inaczej zja-
wisko przetwarzania głównego materiału – drugie znaczenie metafory)
Wolfgang Amadeus Mozart, Symfonia nr 40 g-moll KV 550, cz. IV, 
t. 1–205 53. W The Unanswered Question znaczenia wewnątrzmuzyczne 
są najobszerniej ukazane na przykładzie początkowych taktów I czę-
ści Symfonii Pastoralnej Beethovena. Bernstein, niewątpliwe zain-
spirowany teorią Rudolpha Retiego, stara się udowodnić, że cała ta 
część (a przez rozszerzenie cała symfonia) wyrasta z początkowego 
dwudźwiękowego motta F–C 54 (łudząco przypominającego pojęcie 
komórki z teorii Retiego). Dokonuje się to poprzez ciągłe, najróżniej 
zastosowane i wzajemnie powiązane, transformacje, czyli po prostu 
techniki przetworzeniowe. Rezultatem są muzyczne metafory, tj. zna-
czenia wewnątrzmuzyczne, których odczytanie umożliwia właściwą 
interpretację. Praktycznie rzecz biorąc, oznacza to budowanie swego 
wykonania na podstawie tak przeprowadzonej analizy strukturalnej 
utworu. W przywołanym tu przypadku finałowej części symfonii 
Mozarta (jej ekspozycja i przetworzenie) opisane wyżej podejście 
skutkuje całkowitym skoncentrowaniem się Bernsteina na ukazaniu 
procesu zmian, jakim podlega temat główny: dyrygent za każdym 
razem wyodrębnia ten temat spośród innych elementów i modeluje 
swe gesty zgodnie z jego ekspresją i kolorystyką.

52	 The Unanswered Question, wykład 4: Rozkosze i zagrożenia wieloznaczności (The Delights 
and Dangers of Ambiguity), https://www.youtube.com/watch?v=hwXO3I8ASSg, 2:16:28–
2:17:00 [dostęp: 31.12.2021].

53	 The Unanswered Question, wykład 1: Muzyczna fonologia (Musical Phonology), https://
www.youtube.com/watch?v=8fHi36dvTdE, 1:32:38–1:35:41 [dostęp: 31.12.2021].

54	 L. Bernstein, dz. cyt., s. 159.

https://www.youtube.com/watch?v=hwXO3I8ASSg
https://www.youtube.com/watch?v=8fHi36dvTdE
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•	 Znaczenia pozamuzyczne (program literacki)
Hector Berlioz, Romeo i Julia, część II, scena II, t. 81–136 55. Bezpośrednio 
przed zaprezentowaniem nagrania tego utworu Bernstein dokonuje 
przy fortepianie jego analizy, koncentrując się na historii, która została 
tu opowiedziana. Oto Romeo, spragniony miłości, cierpi w samotno-
ści. Z oddali dobiega odgłos balu u Capuletich, śmiertelnych wrogów 
jego rodziny, wśród których jednak jest jego ukochana Julia. Romeo 
waha się przed pójściem na zabawę, ale tajemnicza magnetyczna siła 
dźwięków balu budzi w nim namiętność i wabi swoim urokiem, aż 
w końcu ulega on jej i wchodzi do sali tanecznej. Przytoczony fragment 
przedstawia moment podjęcia decyzji: Romeo śpiewa pieśń miłosną 
(graną przez obój), przerywaną rytmicznymi odgłosami balu, które 
ostatecznie ogarniają całą orkiestrę i doprowadzają do triumfalnego 
wybuchu tanecznego szaleństwa. I Bernstein dyryguje tutaj w abso-
lutnej zgodzie z opisaną wyżej fabułą, przechodząc od delikatności 
obojowej arii do frenetycznego zapału, każdorazowo starannie ak-
centując pojawianie się motywu balu, będącego motorem całej akcji.

•	 Piękno wieloznaczności (fonologiczno-syntaktyczno-semantycznej)
Richard Wagner, Tristan i Izolda, Preludium do Aktu I, t. 63–84 56. 
Ten fragment to kwintesencja wieloznaczności. Napięta do granic 
chromatyka, o której tyle pisano, zaciera granice pomiędzy akordami, 
a w szerszym kontekście: między melodyką i harmoniką. Pociąga to za 
sobą zachwianie porządku strukturalnego, wzmocnione częstymi, nie-
regularnymi repetycjami. Na to wszystko nakłada się zmienna, kontra-
punktyczna gra wielu motywów przewodnich; wśród nich sam w sobie 
ambiwalentny motyw złączenia miłości i śmierci57. A ponieważ jest to 
odcinek kulminacyjny całego preludium, nie dziwi fakt, że Bernstein, 
tak czuły na zjawisko wieloznaczności (wyraźnie przywiązuje dużą 
wagę do podkreślania wystąpień najważniejszych motywów, także tych 
pojawiających się symultanicznie), osiąga tu w swoim dyrygowaniu 
stan bliski ekstazie, którego nie jestem w stanie oddać słowami. Mogę 
tylko wspomnieć, że posługuje się on pełnymi napięcia posuwistymi 
gestami, które stopniowo nabierają szerokości i ciężaru.

Na koniec swojej negatywnej recenzji, Gleick niechętnie przyznaje: 
„Bernstein dobrze przemawia w imieniu Strawińskiego, ale dowód znajduje 
się w jego dyrygowaniu”58. To ostatnie stwierdzenie trafnie podsumowuje 

55	 The Unanswered Question, wykład 4: Rozkosze…, https://www.youtube.com/watch?v=h-
wXO3I8ASSg, 52:00–54:09 [dostęp: 31.12.2021].

56	 Tamże, 1:23:59–1:25:55 [dostęp: 31.12.2021].
57	 Tristan and Isolde, strona poświęcona Tristanowi i Izoldzie Wagnera, https://www.laits.

utexas.edu/tristan/motives.php [dostęp: 31.12.2021].
58	 J. Gleick, dz. cyt.

https://www.youtube.com/watch?v=hwXO3I8ASSg
https://www.youtube.com/watch?v=hwXO3I8ASSg
https://www.laits.utexas.edu/tristan/motives.php
https://www.laits.utexas.edu/tristan/motives.php
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cały cykl tych wykładów. Nieważne, ile Bernstein popełnił błędów mery-
torycznych, logicznych i metodologicznych – dowód znajduje się w jego 
dyrygowaniu. Dowód na to, że dogłębnie rozumiał on sens muzyki i potrafił 
w pełni podzielić się nim ze swoimi odbiorcami, nawet jeśli nie był w stanie 
tego uzasadnić werbalnie w sposób tak ambitny, jak sobie to założył. Jego 
„religijny” system, choć tylko quasi-naukowy, w ciągu pięćdziesięciu lat 
swego istnienia obronił swoją wartość dzięki ożywczej odkrywczości wielu 
zawartych w nim myśli oraz muzycznemu mistrzostwu jego twórcy. Natomiast 
z historycznego punktu widzenia jego znaczenie trudno przecenić.

The Unanswered Question to bowiem testament Leonarda Bernsteina, 
w którym przedstawił własną wizję muzyki i zawarł swoje wyznanie wiary 
w jej nieprzemijającą wartość oraz uniwersalną potęgę wyrazu; a bez tego 
dokumentu nie można w pełni zrozumieć sensu artystycznego dziedzictwa, 
pozostawionego przez tego jednego z największych dyrygentów XX wieku.
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Abstract

Leonard Bernstein’s Testament — The Unanswered Question in the 
Light of Conducting Issues

In 1973, Leonard Bernstein gave a series of six lectures at Harvard University, en-
titled The Unanswered Question: Six talks at Harvard. This interdisciplinary course, 
drawing on Noam Chomsky's theory of transformational-generative grammar, 
presented an original conception of music as a universal language based on 
tonality and outlined the history of its development, concluding with Bernstein’s 
personal credo regarding its future. The argumentation used, although encom-
passing fields as diverse as linguistics, literary studies, philosophy and art history, 
was based primarily on musical analyses presented at the piano, supplemented 
by recordings of the symphonic works being discussed, performed under the 
baton of Bernstein himself. The Harvard lectures thus represent the summa of his 
aesthetic reflections and performance experiences, providing a unique insight into 
his views on music and its interpretation. This paper focuses on synthesising these 
views, subjecting them to factual verification, and then showing their influence 
on Bernstein's art of conducting through the example of the recordings used in 
The Unanswered Question series, focusing in particular on the issue of expression.

Keywords

Leonard Bernstein, The Unanswered Question, conducting, linguistics
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Muzyka jako spotkanie

Niniejsza praca powstała przede wszystkim w oparciu o tekst Alfreda Schütza 
we włoskiej wersji językowej: Fare musica insieme. Studio sulla relazione 
sociale, powstały około roku 1951, a opublikowany pierwotnie w języku an-
gielskim1. Autor przedstawia w nim interesujące spostrzeżenia dotyczące 
warunków komunikacji interpersonalnej, które czyni przy okazji analizy 
procesu muzycznego jako specyficznej formy komunikacji. Dla piszącego 
te słowa konstatacje Schütza, być może poprzez swój fenomenologiczny 
rodowód, przywołały skojarzenie z opisami dotyczącymi relacji międzyludz-
kiej wymienianymi przez tak zwanych „filozofów dialogu” lub „spotkania”, 
tj. Martina Bubera, Emmanuela Levinasa i Józefa Tischnera. W związku 
z tym, jako pewien rekonesans, niniejszy tekst ma na celu zestawić obok 
siebie stanowisko Schütza z wybranymi zagadnieniami rzeczonej „filozofii 
spotkania”, co autor robi w nadziei, iż przyczyni się to do jeszcze lepszego 
zrozumienia istoty komunikacji muzycznej.

1	 A. Schütz, Fare musica insieme. Studio sulla relazione sociale, w tegoż: Frammenti di 
fenomenologia della musica, tłum. wł. Nicola Pedone, Guerini e Associati, Milano 1996, 
(wyd. oryg.: A. Schütz, Fragments on the Phenomenology of Music, w tegoż: In search of 
Musical Method, red. F.J. Smith, Gordon & Breach Science Publishers, New York 1976).
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Kontekst historyczny myśli Schütza

Alfred Schütz2 (1899‒1959) był austriackim prawnikiem i filozofem z wykształ-
cenia, zawodowo związanym przez całe życie z pracą w banku. Jednak oprócz 
pracy zawodowej zajmował się także działalnością badawczą, pisząc liczne prace 
naukowe oraz nauczając w New School for Social Research w Nowym Jorku (do-
kąd wyemigrował w 1939 roku). Jego zainteresowania koncentrowały się wokół 
fenomenologicznego podejścia do zagadnień socjologicznych. (Wymieniona 
wyżej praca Schütza wpisuje się właśnie w jego ogólne podejście do socjologii, 
określane w środowisku naukowym jako „socjologia fenomenologiczna”3). Te 
inklinacje powstały zapewne w czasach jego własnych studiów w Wiedniu, 
kiedy miał okazję uczęszczać na wykłady Maxa Webera z zakresu socjologii 
oraz zetknąć się z filozofią fenomenologiczną samego Edmunda Husserla. Jak 
pisze Paolo Jedlowski, Schütz dokonał w swojej pracy naukowej swego rodzaju 
syntezy myśli obu tych naukowców, a czołową reprezentacją tego zabiegu jest 
książka Schütza z 1932 roku: Fenomenologia świata społecznego. W ten sposób 
austriacki ekonomista podjął fundamentalne kwestie socjologii Webera, takie jak 
działanie, sens i rozumienie, umieszczając je w nowej perspektywie fenomeno-
logicznej. W rezultacie ich połączenia Schütz postawił tezę, iż „podmiot nie jest 
po prostu w świecie, lecz tworzy on świat”4. Z owej syntezy wynikają rewolucyjne 
wnioski. Otóż podejście fenomenologiczne Alfreda Schütza wskazuje, że ludzie 
nie percypują świata w jednakowy sposób, lecz każdy człowiek widzi go po swo-
jemu5. Zatem zamiast jednego obiektywnego świata faktów istnieje mnogość 
różniących się od siebie światów ludzkich interpretacji tych faktów6. Powstaje 
więc fundamentalny problem: jak mogą istnieć interakcja społeczna i jakiekol-
wiek wspólne działanie, skoro każdy z ich uczestników ma inne, indywidualne 
podejście? Rozwiązaniem tego problemu okazują się spostrzeżenia Webera, 
ujęte w koncepcji tak zwanych „typów idealnych”. Umożliwiają one generalizację 
rzeczywistości, tj. wielości światów poszczególnych osób, do skończonej liczby 
powszechnie znanych typizacji7. Skąd bierze się u ludzi ta powszechna znajo-

2	 Dane biograficzne podane na podstawie: P. Jedlowski, Il mondo in questione, Carocci 
editore, Roma 1998; Alfred Schütz, Britannica, https://www.britannica.com/biography/
Alfred-Schutz [dostęp: 10.02.2021]; Alfred Schütz, Wikipedia, https://en.wikipedia.org/
wiki/Alfred_Sch%C3%BCtz [dostęp: 10.02.2021].

3	 Zob. P. Jedlowski, Il mondo in questione, dz. cyt., s. 236. Tłumaczenie własne autora.
4	 Zob. tamże.
5	 Zob. także: „Między mną a tobą jest przepaść. […] Nie ma też związku logicznego mię-

dzy tym, co sobie myślimy. Nasze doświadczenia są różne. Każdy z nas odbiera świat po 
swojemu. Nie wiem nawet, czy to, co ty nazywasz kolorem żółtym, wygląda tak samo jako 
to, co ja określam tym słowem”, w: J. Tischner, Filozofia dramatu, Wydawnictwo Znak, 
Kraków 1998, s. 105.

6	 Zob. Paolo Jedlowski, Il mondo in questione, dz. cyt., s. 237‒238, 241.
7	 Zob. tamże, s. 237.

https://www.britannica.com/biography/Alfred-Schutz
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mość owych typizacji? Każdy członek określonej społeczności zyskuje ją dzięki 
procesowi socjalizacji, czyli wychowania do życia w tej społeczności8. Jak one 
powstają? Dzięki ciągłemu procesowi komunikacji między uczestnikami danej 
społeczności, która dokonuje się przy użyciu wspólnego języka9. Ten język, jego 
immanentna logika i wyrażane przy jego użyciu znaczenia, staje się nośnikiem 
owych typizacji i generalizacji. Okazuje się więc, że istnienie społeczności jest 
uzależnione od procesu komunikacji10. Według Schütza istnieje wiele rodzajów 
komunikacji. Jednym z nich jest muzyka. To właśnie na podstawie analizy proce-
su muzycznego zawartej w tekście Fare musica insieme (dosł.: „Tworzyć wspólnie 
muzykę”) stara się on ustalić warunki istnienia komunikacji w ogólności oraz 
specyfikę komunikacji muzycznej w szczególności.

Główne tezy pracy Fare musica insieme

Na refleksję Schütza składa się sześć głównych punktów. Już na początku 
tekstu, w pierwszym punkcie, Schütz określa cel swojego wywodu. Podkreśla 
tam, iż jego intencją jest ustalenie na czym polega specyfika tego rodzaju 

8	 Zob. tamże, s. 239.
9	 Zob. także: „A jednak zadajesz mi pytanie i ja na nie odpowiadam. To zdumiewające. Ze 

zdumienia wobec tego faktu rodzi się wielka filozofia – filozofia rozmowy. Rozmawiamy. 
Znaczy to: ty kwestionujesz mnie, a ja mimo to potwierdzam ciebie w twoim akcie kwestio-
nowania mnie. Znaczy to również, iż ty aktem swego pytania zakwestionowałeś siebie, aby 
uznać mnie w tym, co ci powiem; właśnie pochylony ku mnie czekasz na moją odpowiedź. 
Odpowiadając na twoje pytanie, potwierdzam siebie. W końcu bowiem to ja odpowiadam. 
Przyjmując moją odpowiedź, potwierdzasz mnie – mnie, którego przedtem pytaniem swoim 
zakwestionowałeś – zarazem potwierdzasz siebie, którego też kwestionowałeś, gdy zwracałeś 
się ku mnie. Po pytaniu i po odpowiedzi – w ogóle: po rozmowie – nie jesteśmy już tacy 
sami, jacy byliśmy przedtem. Coś sobie zawdzięczamy. O coś siebie możemy obwinić. […] 
Wzajemność oznacza, że jesteśmy, jacy jesteśmy, poprzez siebie. To poprzez znaczy: możemy 
siebie obwiniać lub możemy być sobie wdzięczni. Nic lepiej nie wyraża tej struktury jak 
wzajemność”, w: J. Tischner, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 106.

10	 Proszę zwrócić uwagę, że słowo „komunikacja” ma łacińską etymologię (communicatio, 
-onis = użyczenie, udział), wspólną z czasownikiem communico 1 = uczynić wspólnym, 
połączyć, coś z kimś mieć wspólnego, coś z kimś podzielać, komuś czegoś użyczyć, udzielić, 
dać. Ale , ten sam rdzeń mają słowa: communitas, -atis = wspólność, wspólnota, ludz-
kość, poczucie łączności; communis, -e = wspólny, powszechny, ogólny, ogólnie przyjęty; 
in commune/communiter = na powszechny użytek, w ogólności. Nieodległy jest więc 
od socjologicznych wniosków Webera wniosek z analizy lingwistycznej. Komunikacja 
musi się opierać na «uogólnieniach», czyli generalizacjach i typizacjach, bo dzięki nim 
rozmówcy «uwspólniają» sposób ujmowania świata i zjawisk, które to ujmowanie każdy 
z nich z  osobna robi inaczej. Te uogólnienia czyni się „na powszechny użytek” większej 
liczby ludzi. Jeśli każda z osób przyjmie te uogólnienia, to wszyscy będą mieli ze sobą 
coś wspólnego, a przez to poczucie łączności. Komunikacja jawi się więc rzeczywiście 
jako ważny czynnik w procesie powstawania społeczności. Zob. Słownik łacińsko-polski 
wg słownika H. Mengego i H. Kopii, opr. K. Kumaniecki, PWN, Warszawa 1977.
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komunikacji, jakim jest proces muzyczny. Następnie tłumaczy, skąd wynikło 
owo zagadnienie. Naukowiec stwierdza, iż większość współczesnych mu 
socjologów proponuje dwa modele komunikacji:

1.	 Komunikacja poprzez wymianę gestów z przypisanym im znaczeniem 
(lo scambio dei gesti dotati di significativo), którą Schütz nazywa skró-
towo „rozmową gestów” (conversazione di gesti);

2.	 Komunikacja poprzez język11.
Pierwszy model opiera się na ustalonych i znanych przez uczestników ko-
munikacji „regułach gry” (regole del gioco). Te reguły określają a priori spo-
sób zachowania się uczestnika komunikacji w danych okolicznościach oraz 
przewidują możliwe reakcje innych na dane zachowanie. Tak dzieje się np. 
podczas gry w szachy, tańca towarzyskiego, w ramach określonej dyscypliny 
sportu. Dzięki obowiązywaniu tych reguł możliwe staje się antycypowanie 
zdarzeń. Właśnie w takim kontekście zrozumiałe są poszczególne zachowania, 
ponieważ ich znaczenie zawarte jest w odniesieniu do zachowań sąsiadujących 
z nimi w czasie. Drugi model, język, bazuje na konceptualnym charakterze 
komunikatów, to znaczy na obowiązującym powszechnie w danej społecz-
ności systemie semantycznie precyzyjnego słownictwa i logicznej syntaksy. 
Problem polega na tym, że sposobu oddziaływania muzyki nie da się wyjaśnić 
w kategoriach znaczenia semantycznego, gdyż muzyka jest ze swej natury 
asemantyczna. Schütz wskazuje ponadto, iż każdy rodzaj komunikacji, nawet 
systemy semantyczne, by mógł zafunkcjonować, musi być poprzedzony czymś 
w rodzaju „przed-językowej konwersacji” (conversazione pre-linguistica) 
zaistniałej dzięki odpowiedniemu wzajemnemu nastawieniu rozmówców. 
Owo nastawienie Schütz nazywa „relacją wzajemnego zestrojenia” (relazione 
di mutua sintonia), która sprawia, że «Ja» i «Ty» w ramach komunikacji stają 
się «My». Właśnie na podstawie tej relacji „ugruntowana jest wszelka możliwa 
komunikacja” („è fondata ogni possibile comunicazione”)12.

W drugim punkcie Schütz przedstawia koncepcję muzyki stworzoną przez 
socjologa Maurice’a Halbwachsa – ucznia Emila Durkheima uznawanego 
za jednego z „ojców” socjologii. Koncepcja Halbwachsa okazuje się być ra-
dykalnie osadzona w jego poglądzie o „kolektywnej pamięci”, która wręcz 
determinuje kształt działań społecznych. Według niego wszelka indywidu-
alna wiedza i pamięć jednostki (umożliwiające interakcje społeczne, w tym 
komunikację) jest pochodną doświadczeń zgromadzonych w pamięci ko-
lektywnej13. W przypadku muzyki nośnikiem tej kolektywnej pamięci jest 
język muzyczny. Wynika stąd, iż muzyka w mniejszym stopniu jest dziełem 
jednostki, co raczej rodzi się ze zgromadzonych w samym języku muzycz-
nym doświadczeń społecznych. Tak więc to nie język muzyczny powstaje, by 

11	 Zob. A. Schütz, Fare musica insieme, dz. cyt., s. 92.
12	 Tamże, s. 94.
13	 Tamże, s. 95.
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wyrazić konkretną muzykę (utwór muzyczny), lecz to muzyka wywodzi się 
z języka muzycznego14. Stanowisko Halbwachsa jest następujące:

Język muzyczny nie jest jakimś narzędziem wynajdywanym na bieżąco w celu zapisa-
nia na papierze i przekazania innym muzykom tego, co jeden z nich spontanicznie wy-
myślił. Przeciwnie, to właśnie ów sam język muzyczny jest tym, co tworzy muzykę15.

Halbwachs rozwija tę hipotezę i dochodzi do konstatacji, iż muzyka (proces 
muzyczny), myśl muzyczna, język muzyczny są tożsame16. Więcej, stwierdza 
nawet, że ów język muzyczny jest tożsamy z notacją muzyczną. Schütz nie 
podziela tego ostatniego stanowiska Halbwachsa, gdyż według niego „notacja 
muzyczna w żaden sposób nie jest tożsama z językiem muzycznym”17. Jest tak, 
ponieważ z jednej strony znaki muzycznej notacji informują raczej o następstwie 
i sposobie wykonywania dźwięków, aniżeli o samej muzyce, która ujmowana 
jest tu jako fenomen – zdarzenie. Z drugiej strony Schütz wskazuje, iż oczy-
wistymi są inne formy komunikacji muzycznej, poza notacją muzyczną, jak 
choćby improwizacja18. Schütz zgadza się natomiast z poglądem, iż „większa 
część wiedzy muzycznej [lub poznania muzycznego – W.M.] […] wywodzi się 
z doświadczeń społecznych”19. W konsekwencji przyjmuje on stanowisko, iż 

14	 Co można zinterpretować w ten sposób, iż konkretna muzyka, np. dany utwór muzyczny, 
wywodzi się z logiki języka muzycznego, z wykorzystaniem którego ta jest wyrażona.

15	 „Il linguaggio musicale non è uno strumento inventato succesivamente per fissare sulla 
carta e trasmettere ad altri musicisti ciò che uno di essi ha inventato spontaneamente. 
Al contrario, è questo stesso linguaggio che crea la musica”, tamże, s. 96.

16	 Zdaniem autora niniejszego tekstu w takim utożsamieniu poczynionym przez Halbwachsa, 
podobnie jak w przypadku koncepcji pola literackiego Pierre’a Bourdieu, ma się do czy-
nienia z ignorowaniem przez perspektywę socjologiczną aspektów psychologicznych. 
Zatracone zostają wszelki wpływ i wkład jednostki (osoby) na rzecz determinującej 
wszystko społeczności. Oczywiście dany język muzyczny ma swoją określoną i charak-
terystyczną logikę, która siłą rzeczy musi być obecna w utworze, który dany język wy-
korzystuje. Niemniej jednak poszczególny utwór muzyczny czy improwizacja zawierają 
ponadto swoją partykularną logikę, nadaną przez kompozytora w ramach konkretnego 
ukształtowania przez niego melodyki, harmoniki i innych elementów muzycznych. O ile 
język/styl muzyczny jawi się jako ustalany przez społeczność, o tyle dany utwór muzyczny, 
konsekwentnie, jako ustalony przez osobę kompozytora, będącego jednocześnie faktycznie 
członkiem tej społeczności.

17	 „In nessun modo la notazione musicale è identica al linguaggio musicale”, A. Schütz, Fare 
musica insieme, dz. cyt., s. 99.

18	 Do spostrzeżeń Schutza można by dodać jeszcze jedno. Chodzi mianowicie o poszczególne 
interpretacje wykonawcze utworu muzycznego. Wielu z nas dobrze wie, jak bardzo potrafią 
różnić się między sobą wykonania tego samego utworu, na bazie tej samej partytury. Nie da 
się przy pomocy notacji muzycznej w pełni zakomunikować muzyki, która na jej podstawie 
ma być wykonana, zatem notacja ta nie jest tożsama z muzyką, językiem muzycznym.

19	 „La maggior parte della conoscenza musicale […] è socialmente derivata”, A. Schütz, Fare 
musica insieme, dz. cyt., s. 99.
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społecznym nośnikiem doświadczeń muzycznych jest nie notacja muzyczna, lecz 
kultura muzyczna. To poprzez tę ostatnią, dzięki jej znajomości nabytej w ramach 
socjalizacji, czyli w tym przypadku wychowania muzycznego, dokonywana jest 
interpretacja znaków notacji muzycznej20.

Punkt trzeci stanowi więc opis owej kultury muzycznej. Schütz tłumaczy ją 
przy pomocy socjologicznej koncepcji „typów idealnych” Maxa Webera. Otóż 
kultura muzyczna stanowi swego rodzaju sieć relacji społecznych. W ramach 
tychże relacji zawarta jest rzeczona wiedza muzyczna w postaci typizacji czy 
generalizacji zjawisk muzycznych „zaaprobowanych społecznie” (socialmente 
approvate)21. Ta typizacja w przypadku muzyki składa się na styl muzyczny 
lub inaczej język muzyczny22. Znajomość stylu muzycznego jest nabywana 
społecznie (socialmente derivata), czyli jej pozyskanie zachodzi w wyniku 
socjalizacji osoby w danej kulturze muzycznej (proces wychowania mu-
zycznego). Owa znajomość stylu „stanowi przed-poznanie [przed-wiedzę na 
temat – W.M.] danego utworu muzycznego”23, która jako punkt odniesienia 
umożliwia pojawienie się zjawiska antycypacji, opisanego wcześniej w ramach 
modelu „rozmowy gestów”. Te antycypacje to przewidywania i oczekiwania 
względem możliwego dalszego rozwoju procesu muzycznego w danym utwo-
rze, czynione na podstawie logiki wykorzystanego w nim języka muzycznego.

Dalej, w punkcie czwartym, Schütz stwierdza, że poprzez znajomość owej 
kultury muzycznej, otwiera się przed podmiotem uczestniczącym w procesie 
muzycznym swoisty scenariusz relacji społecznych. Dzięki tej nabywanej 
społecznie wiedzy ów podmiot może uczestniczyć w myśli muzycznej kom-
pozytora. Dokonuje tego dzięki własnej interpretacji, realizowanej poprzez 
re-kreację rzeczonej myśli muzycznej. Jest to możliwe, gdyż jak stwierdza 
Schütz: „każde dzieło sztuki, raz ukończone, istnieje jako byt opatrzony zna-
czeniem, niezależne od kolei życia swego twórcy”24. Uczestnictwo w myśli 

20	 Tamże, s. 100.
21	 Schütz dość lakonicznie wyjaśnia na czym polega „społeczne aprobowanie” poszczegól-

nych elementów, które jako typizacje wchodzą w skład stylu muzycznego uznawanego 
przez daną społeczność za obowiązujący. Według niego dokonują tego jednostki: „wielcy 
kompozytorzy i interpretatorzy” (i grandi compositori e gli interpreti), którzy upoważnieni 
są autorytetem przez społeczność z tego powodu, że są „znani [rozpoznawalni] ze swojej 
twórczości” (riconosciuti della loro opera). Zob. tamże, s. 102.

22	 Styl muzyczny = język muzyczny, jeśli przyjąć założenie Eduarda Hanslicka, że „treścią 
muzyki jest jej forma”. Styl muzyczny jest generalizacją/typizacją pewnych cech stałych 
przejawiających się w danych formach muzycznych, w danym kręgu kulturowym, w da-
nym czasie. Jeśli więc styl muzyczny jest generalizacją określonych rozwiązań formalnych, 
a forma jest treścią muzyki, to styl muzyczny jest tożsamy z językiem muzycznym, skoro 
zwyczajowo za środek komunikacji uważamy język właśnie.

23	 „[…] costituisce preconoscenza del certo brano musicale”, A. Schütz, Fare musica insieme, 
dz. cyt., s. 101.

24	 „Ogni opera d’arte, una volta compiuta, esiste come entità dotata di significato, indepen-
dente dalla vicenda personale del suo creatore”, tamże, s. 103.
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muzycznej stanowi punkt kulminacyjny tekstu Schütza – ujmuje on to uczest-
nictwo dosłownie: „żywo obecny” (presente vivido). Ów „obecny jako żywo” 
czy ta „żywa obecność” wynika z temporalnego charakteru myśli muzycznej, 
to znaczy, że ujawnia się ona w czasie, ale też ustanawia ona swego rodzaju 
czas wewnętrzny (tempo interno lub za Henri Bergsonem: durée)25. Wiąże się 
to ściśle z politetycznym charakterem myśli muzycznej, co oznacza, że jej zna-
czenie ukazuje się krok po kroku, innymi słowy jest stopniowo konstruowa-
ne. Ewidentnym tego przykładem może być budowa okresowa: Poprzednik 
(„pytanie”) – Następnik („odpowiedź”)26. Owa politetyczność wyznacza 
sposób uczestnictwa w myśli muzycznej, a więc sposób istnienia presente 
vivido. Bazuje on na wzajemności: odbiorca myśli muzycznej kompozytora 
musi wejść w proces tworzenia się tej myśli w czasie poprzez równoczesne 
podążanie za biegiem tej myśli (flusso di pensiero musicale). W tym miejscu 
wyjaśnia się sens sformułowania: „relacja wzajemnego zestrojenia”, wymie-
nionego przez Schütza jeszcze na początku tekstu:

Tezą niniejszego tekstu jest, iż ten współudział w przebiegu doświadczania drugiej 
osoby, w ramach ustalonego czasu, owo wspólne życie w stanie żywej obecności, sta-
nowi to, co we wprowadzeniu nazwaliśmy relacją wzajemnego zestrojenia, doświad-
czeniem «My», które stoi u podstaw wszelkiej możliwej komunikacji27.

W punkcie piątym Schütz odnosi się do procesu wykonywania muzyki 
jako specyficznej formy aktywności muzycznej. Chodzi konkretnie o sy-
tuację, gdy muzyka wykonywana jest przez liczbę muzyków większą niż 
jeden. Schütz wskazuje, iż wówczas uczestnicy tej aktywności są postawieni 

25	 Zob. także: „Zadane pytanie pozostawia we mnie swój ślad: wiem, że trzeba dać odpowiedź. 
Trzeba tu i teraz. To «tu i teraz» znaczy, że ten, kto zadał mi pytanie, jest obecny. Będzie 
przy mnie tak długo, jak długo nie usłyszy odpowiedzi. Zapada chwila milczenia, ciszy, 
przeniknięta oczekiwaniem – jego oczekiwaniem na moją odpowiedź. Każdy moment 
zwłoki jest momentem mojej zwłoki na odpowiedź dla niego. Tym sposobem między 
mną a innym konstytuuje się swoisty czas – czas dialogiczny, a w nim jego teraźniejszość. 
Pytający jest obecny w teraźniejszości. Obecność ta jest obecnością dialogiczną. Obecność 
dialogiczna to czas takiej teraźniejszości, w której pytający czeka na odpowiedź, a zapytany 
wciąż jej jeszcze nie daje. Inny jest tak długo obecny przy mnie, jak długo trwa cisza między 
pytaniem a odpowiedzią”, w: J. Tischner, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 99.

26	 Ten charakter właśnie jest częściowo przeciwstawny modelowi komunikacji semantycznej, 
gdzie znaczenie pojedynczych zwrotów ma charakter monotetyczny – słowo jest wyrażo-
ne od razu w sposób precyzyjny i pełny. Jednak cały bieg danej wypowiedzi również ma 
charakter politetyczny.

27	 „La tesi del presente scritto è che questa condivisione dell’altrui flusso di esperienza nel 
tempo interno, questo vivere in comune nel presente vivido, costituisce ciò che nel para-
grafo introduttivo abbiamo chiamato relazione di mutua sintonia, l’esperienza del «Noi», 
che sta a fondamento di ogni possibile comunicazione”, A. Schütz, Fare musica insieme, 
dz. cyt., s. 108.
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w sytuacji, gdzie na presente vivido składa się nie tylko współudział każdego 
z nich w biegu myśli muzycznej kompozytora, lecz także w biegu myśli 
muzycznej każdego z tych muzyków. W takich okolicznościach, dzięki 
fizycznej obecności muzyków, bardziej wyraźną staje się relacja „twarzą 
w twarz” (faccia a faccia), o której Schütz mówi, że ma miejsce właści-
wie zawsze, jeśli dochodzi do sytuacji presente vivido, czyli współudziału 
w czyjejś myśli28.

Ostatni, szósty punkt tekstu stanowi podsumowanie całości, w którym 
Schütz wyciąga ogólne wnioski z przeprowadzonych wcześniej analiz. 
Stwierdza on po pierwsze, iż każdy rodzaj komunikacji musi być poprzedzony 
ową „relac ją  wzajemnego zestrojenia” pomiędzy jej uczestnikami, by 
była ona w ogóle możliwa29. Po drugie Schütz wskazuje, że każdy typ komu-
nikacji wymaga jednoczesnego uczestniczenia jej partnerów we wspólnie 
przeżywanym czasie, co skrótowo opisuje jako „wspólne starzenie  s ię” 
(l’invecchiare insieme). Oba te wnioski wynikają jednak z jeszcze wcześniej-
szego faktu: by mogła zawiązać się „relacja wspólnego zestrojenia”, która 
dalej pociągnie za sobą l’invecchiare insieme, musi najpierw dojść do relacji 
„twarzą  w twarz”30.

Filozofia spotkania a koncepcja Schütza. 
Muzyka jako odpowiednik spotkania

Wiele stwierdzeń użytych przez Alfreda Schütza31 w omawianym tu tekście 
odnośnie sposobu funkcjonowania muzyki jako formy komunikacji, przywo-
łuje skojarzenia z podstawowymi tezami dotyczącymi relacji międzyludzkiej 
wymienianymi w ramach tak zwanej „filozofii spotkania” (lub „dialogu”). Za 
jej podstawowych przedstawicieli uznaje się trzech myślicieli: Martina Bubera, 
Emmanuela Levinasa i Józefa Tischnera. Wypada więc pokrótce przedstawić 
wybrane założenia tego nurtu intelektualnego, by dalej wskazać jego punkty 
styczne z poglądem Schütza.

Martin Buber jest twórcą konceptu egzystencji dialogicznej osoby, którą 
opisał w swojej książce Ich und Du z 1923 roku. Jak pisze w swoim artykule 
Marta Gibińska32, ta egzystenc ja  dia logiczna, bazująca na spotkaniu 

28	 Tamże, s. 112.
29	 Tamże, s. 113.
30	 Tamże, s. 114.
31	 Stwierdzenia takie jak: wzajemność, relacja wzajemnego zestrojenia, żywo obecny (presente 

vivido), relacja twarzą w twarz, konwersacja przed-językowa wynikająca z postaw ludzkich.
32	 M. Gibińska, Crisis: Meeting the Other and the Philosophy of Dialogue, New Faces Essay 

Collection, 2019. Artykuł dostępny na stronie internetowej: https://halshs.archives-ouver-
tes.fr/halshs-02145012 [dostęp: 08.02.2021].

https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-02145012
https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-02145012
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«Ja–Ty», jest wg Bubera egzystencją  polegającą na wzajemności  dzie-
lących ją osób (mutual existence of two beings). Powstałą relację można opisać 
słowami: spotkanie, dialog, wzajemność, wymiana33. By taka relacja mogła 
zaistnieć, konieczna jest obecność „dobrej  wol i”, czyli chęci bycia z drugim, 
u obu stron spotkania. Bez takiego nastawienia prawdziwe spotkanie nie jest 
możliwe. Koncepcja ta wydaje się być niemal identyczna z tezą Schütza, gdzie 
relacja wzajemnego zestrojenia polega właśnie na spotkaniu «Ja» i «Ty», które 
stają się «My». Buberowska egzystencja dialogiczna, czyli bycie (lub życie) ra-
zem, odpowiada również idei Schütza „wspólnego starzenia się”, pojmowanego 
jako jednoczesne i uwspólnione przeżywanie tego samego czasu. Wreszcie obaj 
myśliciele zwracają uwagę na konieczność istnienia określonego nastawienia. 
Jednak to właśnie myśl Bubera precyzuje o jakie nastawienie chodzi: mowa 
o dobrej woli, chęci  uczestnictwa w spotkaniu. Dzięki temu sprecyzowaniu 
klarowniejsze stają się warunki efektywnej komunikacji muzycznej (i, podąża-
jąc konsekwentnie według myśli Schütza, wszelkiej komunikacji): potrzeba 
obustronnej  woli  wykonywania lub słuchania muzyki (w szerszym sensie: 
obustronnej woli rozmowy, woli słuchania i odpowiadania).

Kolejną zbieżnością okazują się koncepcje spotkania „twarzą w twarz” 
obecne w nieco odmiennych znaczeniach zarówno u Schütza, jak i w myśli 
Emmanuela Levinasa, a które mogą wzajemnie się wzbogacić. Otóż według 
Schütza uczestnictwo w procesie muzycznym, a więc w biegu myśli kom-
pozytora, przypomina spotkanie „twarzą w twarz”, ponieważ odtwarzanie 
myśli, kompozytora w czasie przez wykonawcę i/lub słuchacza nadaje tej 
myśli charakter żywej obecności (presente vivido). Dzięki temu uobecnie-
niu myśli wykonawcy/słuchacza i kompozytora spotykają się jakby „twa-
rzą w twarz”. Z kolei Levinas ujmuje to spotkanie jako wynik spojrzenia 
«Innego» na «Mnie», na «Ja»34. Sformułował on koncept etycznej odpo-
wiedzialności «Ja» wobec «Innego», która jest swego rodzaju zasadą egzy-
stencjalną wpisaną w tożsamość każdego człowieka. Ta radykalna zasada, 
właściwie imperatyw, jest przed-świadoma, to znaczy jest wzcześniejsza niż 
świadomość. Na mocy tej zasady, spojrzenie «Innego» na «Ja» domaga się 
od «Ja» odpowiedzi, wzajemności. Można teraz połączyć obie perspektywy 
i zastąpić spotkanie twarzy spotkaniem myśli. Pierwotna reakcja człowieka 
na skierowaną do niego myśl to odruch chęci zrozumienia tej myśli i od-
powiedzenia na nią. By jednak narodziła się ta wola odpowiedzi, a więc 
wola wzajemności, stojąca u podstaw relacji, podmiot musi doświadczyć 
na sobie spojrzenia «Innego», ponieważ „«Ja» odkrywa swoją jednostko-
wość w momencie gdy zostaje wyodrębnione przez spojrzenie «Innego»”35. 

33	 Tamże, s. 3.
34	 Tamże, s. 4.
35	 „An «I» discovers its own particularity when it is singled out by the gaze of «The Other»”, 

tamże, s. 4.
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Innymi słowy musi  poczuć,  że  dana myśl  (w tym myśl  muzyczna) 
sk ierowana jest  właśnie  do niego.
Powyższe konstatacje świetnie podsumowuje fragment tekstu Aleksandra 
Bobko, opisujący z kolei syntetycznie pogląd Józefa Tischnera:

Odsłaniająca się twarz innego uświadamia, że jesteśmy we wzajemnej bliskości. Ja 
i Ty nie mają dwóch losów, dwóch wątków dramatycznych, ale tylko jeden, w któ-
rym ja jestem „dla” drugiego. „Jesteś częścią dziejów mojego Ja, a ja jestem częścią 
dziejów twojego Ty”36.

Konkluzje

Proces muzyczny opisany przez Schütza zdaje się niemal idealnie odpowiadać 
koncepcji spotkania sformułowanej przez tzw. „filozofów dialogu”. Oczywiście 
ta koncepcja może odnosić się także do wszelkich innych form komunikacji, 
gdyż wszystkie one mają to samo podłoże: spotkanie  osób. Jednak można 
odnieść wrażenie, że fakt spotkania jest słabiej zauważalny w przypadku ko-
munikacji werbalnej, gdyż niemal od początku uwagę koncentruje się tu na 
znaczeniu semantycznym. To właśnie muzyka – proces muzyczny – uwydatnia 
ten podstawowy aspekt komunikacji, który czyni ją możliwą i nadaje jej moc 
oddziaływania: wzajemność  prowadzącą  do uzgodnienia  myśl i 
i  wol i  obu uczestników komunikacji. Daje poczucie bliskości i wyjścia z osa-
motnienia, które to poczucie wynika z charakteru żywej obecności (presente 
vivido) myśli muzycznej. Daje poczucie rozumienia i bycia rozumianym, jeśli 
dochodzi do uzgodnienia myśli i woli dzięki „wzajemnemu zestrojeniu”. Przy 
spełnieniu wymienionych warunków, taka specyficzna postać myśli stwarza-
nej na nowo w czasie (recreata) podczas każdego wykonania lub odtwarzania 
muzyki, sprawia u jej odbiorcy wrażenie obcowania z kimś żywym „twarzą 
w twarz”. Oczywiście nie chodzi tu o literalne znaczenie tego spotkania, kiedy 
to widzę oczy, nos, brwi, itd. drugiej osoby. Chodzi o metaforyczne znaczenie 
tego wyrażenia, a więc o intymne, tj. głęboko wewnętrzne zbliżenie się dwóch 
osób. Można przeto pomyśleć o muzyce jako o odpowiedniku spotkania – 
spotkania z drugą osobą (jakkolwiek pojmowaną) poprzez spotkanie się mojej 
myśli i woli z jej myślą i wolą.

Jednakże, zdaniem piszącego te słowa, słuchanie muzyki stanowi chyba 
częściej fenomen spotkania nieco innego rodzaju: spotkania słuchacza z sa-
mym sobą. Wówczas muzyka okazuje się narzędziem, które można by nazwać 
musica speculativa. Ale przetłumaczmy to nie jako „muzyka spekulatywna”, 

36	 A. Bobko, Wstęp do: J. Tischner, O człowieku. Wybór pism filozoficznych, Ossolineum, 
wyd. 2, Wrocław 2013, s. XXX.
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lecz jako „muzyka lustrzana” albo też „muzyka odzwierciedlająca”, czy „mu-
zyka która odzwierciedla”37. Muzyka, która odzwierciedla wnętrze człowieka. 
Powstaje zatem wyzwanie dla psychologów zorientowanych muzykologicz-
nie lub muzykologów zorientowanych psychologicznie. Czy muzyka może 
stanowić odzwierciedlenie ludzkiej nieświadomości? Jeśli tak, to czy można 
wykorzystać muzykę jako środek do uświadamiania nieświadomego? Takie 
narzędzie – muzyka jako spotkanie człowieka z sobą samym – byłoby przy-
datne nie tylko w psychoterapii, ale też w nowym interpretowaniu dziejów 
człowieka. Stanowi  to  zachętę  do r ychłego spotkania  muzyko-
logów z  psychologami (czytaj :  zwłaszcza  psychoterapeutami) 
i  soc jologami na wspólnej  rozmowie  i  poszukiwaniu.

37	 Łac. speculum, -i = lustro, zwierciadło, podobizna.
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Abstract

Music as an Encounter

What is music? One of the possible answers for this question is that music es-
tablishes a specific form of communication, which finally occurs to mean an 
encounter. How has this conclusion been created and how to justify it? It all 
comes from the interdisciplinary encounter of different perspectives of academic 
research. Setting in a relation, and so referring to each other, sociological and 
phenomenological methods result in discovering music (musical language and 
style, piece of music, musical thought and process) that is an effect and means of 
social communication. When providing this statement with deeper insight, one 
comes to the conclusion that every social communication has an encounter as its 
basis. Whereas so called 'philosophy of encounter', or 'of dialogue', which grows 
from the phenomenological radices makes it clear that it is an encounter of the 
two persons: a dialogue between 'I' and 'You'. The groundwork of this musical 
drama, like of a drama of any other kind of communication, is the reciprocity that 
establishes a specific relation. Alfred Schütz called it: 'relation of mutual tuning'. 
It is a tuning of thoughts and wills of participants of the encounter. This supplies 
the relation with an almost alchemical power of metamorphosis, making it pos-
sible to transform 'I' and 'You' into 'We'. And so it makes a harmony. Conclusions 
from new academic disciplines remain therefore close to the old knowledge – for 
Boethius already saw music as harmony. What is music? There are as many answers 
as perspectives. How to reach the truth then? There is a need for a meeting (sic!).

Keywords

philosophy of music, theory of communication, phenomenology, sociology
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Wstęp

W studiach nad kulturą muzyczną Krakowa w drugiej połowie XVIII wieku 
wciąż pozostają obszary niezbadane i nieopisane. Jednym z nich jest przypa-
dek dwuaktowej opery Rywale czyli czapstrzyk w Krakowie – dzieła, którego 
dziś znane jest jedynie anonimowo wydane libretto1, muzyka autorstwa nieja-
kiego Zagórskiego zaś nie zachowała się (lub wciąż nie została odnaleziona). 
Co prawda komedia doczekała się kilku wzmianek w literaturze naukowej, 
lecz nie stanowiła dotychczas obiektu osobnych badań muzykologicznych. 
Tematykę tę najobszerniej poruszali teatrolodzy Zbigniew Raszewski oraz 
Zbigniew Jabłoński, którzy, poświęcając jej jednak stosunkowo niewiele 
uwagi, sprowadzili dzieło do pośledniej roli incydentalnego zjawiska. I choć 
faktycznie jedynie trzykrotne jego odegranie zdaje się to potwierdzać, posta-
wić należy pytanie, czy rzeczywiście za pozornie wyłącznie prowincjonalną 
rozrywką nie kryją się głębsze znaczenia socjologiczno-kulturologiczne.

1	 Starodruk zachował się w zbiorach Biblioteki Narodowej w Warszawie pod sygn. SD XVIII.1.1069 
adl; jego skan dostępny jest pod adresem: https://polona.pl/item/rywale-czyli-czapstrzyk-w-
krakowie-opera-w-dwoch-aktach,MTIzOTQyNw/ [dostęp: 31.12.2021].

http://orcid.org/0000-0002-8760-2594
https://polona.pl/item/rywale-czyli-czapstrzyk-w-krakowie-opera-w-dwoch-aktach,MTIzOTQyNw/
https://polona.pl/item/rywale-czyli-czapstrzyk-w-krakowie-opera-w-dwoch-aktach,MTIzOTQyNw/
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Powstanie i wystawienie Rywali 2

Dzieło powstało prawdopodobnie w 1785 roku, najpóźniej na przełomie 
1785/1786, gdyż już 12 lutego odbyła się premiera, a tym samym pierwsze z trzech 
wystawień w ogóle. Na pierwszy, niedzielny koncert zaproszeni byli oficerowie 
oraz niektórzy obywatele, zaś na kolejny (13 lutego), już biletowany, tłumnie 
przybyli mieszkańcy miasta3. Na finałowym spektaklu (14 lutego) pojawili się 
„wszyscy państwo”, co – jak interpretuje Zbigniew Jabłoński – miało oznaczać 
arystokrację i szlachtę oraz wojskowych4. Całość rozgrywała się w posiadło-
ści krakowskiego syndyka Filipa Nereusza Lichockiego (1749–1806) na „bar-
dzo pięknym w izbach zrobionym teatrze”, który po serii spektakli rozebrano. 
Chociaż brakuje dalszych szczegółów na temat scenografii, można domniemy-
wać, że przygotowane zostały dwie odrębne lokalizacje – tyle bowiem zostało 
uwzględnionych w libretcie dzieła5. Po finałowym przedstawieniu zorganizowa-
na została uroczysta kolacja oraz bal, na którym zaproszeni goście, w tym człon-
kowie magistratu z rodzinami, bawili się do rana6. Wykonanie odbyło się siłami 
amatorskimi; w główne role wcielili się członkowie rodziny Lichockiego (w tym 
przypuszczalnie żona syndyka Justyna oraz jego siostra, Elżbieta Treutlerowa), 
a także pułkownik Wojciech Marquardt (w roli tzw. cudzoziemca)7.

Nie było to praktyką zupełnie bezprecedensową; tymczasowo wznoszone 
sceny teatrów domowych, zasilane nieprofesjonalnymi aktorami (a także 
tancerzami i śpiewakami) w osobach członków rodzin magnackich już 
wcześniej były formowane m.in. na dworze Czartoryskich w Puławach8, 
Hieronima Floriana Radziwiłła (1715–1760) w Białej9 czy Michała Kazimierza 
Radziwiłła „Rybeńki” (1700–1760) w Nieświeżu. Jednak wszystkie te przed-
sięwzięcia łączy fakt, że nie miały charakteru długotrwałego ani zapewnionej 
ciągłości mecenatu10.

2	 Większość informacji pochodzi z listów kapitana Joachima Grzymały do generała i do-
wódcy Drugiego Regimentu Pieszego Koronnego im. Królewicza Józefa Wodzickiego (ok. 
1750–1794), których fragmenty publikuje Zbigniew Jabłoński. Od tego czasu jednak kore-
spondencja ta doczekała się redakcji i wydania (J. Grzymała, Listy z Krakowa do generała 
Józefa Wodzickiego 1783–1792, opr. C. Srzednicki, Księgarnia Akademicka, Kraków 2017), 
dlatego też poniższe przypisy odsyłają do tej właśnie pozycji.

3	 J. Grzymała, dz. cyt., s. 85.
4	 Z. Jabłoński, Dzieje teatru w Krakowie w latach 1781–1830, Wydawnictwo Literackie, Kraków 

1980, s. 69.
5	 [K. Meciszewski], Rywale czyli czapstrzyk w Krakowie: opera w dwoch aktach, Kraków 1786.
6	 J. Grzymała, dz. cyt., s. 85.
7	 Z. Jabłoński, dz. cyt., s. 70.
8	 J. Prosnak, Opera polska w teatrach magnackich XVIII wieku, „Muzyka” 1965, nr 1, s. 46.
9	 I. Bieńkowska, Muzyka na dworze księcia Hieronima Floriana Radziwiłła, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2015, s. 277–290.
10	 Taż, Przedstawienia teatralno-muzyczne na dworach magnaterii litewskiej w połowie XVIII 

wieku, „Barok. Historia-Literatura-Sztuka” 2009, nr 2, s. 27.
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Co dodatkowo zwraca uwagę to fakt, że tradycja pisania oper w języku 
ojczystym wciąż była wówczas stosunkowo nowa; choć jej podwaliny11 sięgają 
powstałych już w czasach saskich dramatów teatralnych o niepierwszorzędnej 

11	 Nie licząc anonimowej jednoaktowej opery komicznej Heca albo Polowanie na zająca : 
anonimowa krotochwila myśliwska w jednym akcie powstałej na przełomie XVII i XVIII 
wieku; najwyraźniej było to jednak zjawisko incydentalne, niepoczątkujące regularnego 
zwyczaju. Zob. [b.a.], Heca albo Polowanie na zająca : anonimowa krotochwila myśliwska 
w jednym akcie, opr. J. Gołos, Akademia FLOW, Warszawa 2012.

Ilustracja 1. Strona tytułowa libretta opery Rywale czyli czapstrzyk w Krakowie Kacpra 
Meciszewskiego, Biblioteka Narodowa w Warszawie, sygn. SD XVIII.1.1069 adl
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jeszcze roli muzyki12, dopiero ostatnie trzydziestolecie XVIII wieku było 
przybierającym na intensywności okresem twórczości operowej w języku pol-
skim. I tak, do najważniejszych ośrodków operowych w tym czasie należały: 
Warszawa13, Słonim14 czy wspomniany już Nieśwież15. Dzieła tam powstałe 
realizowały postulaty tzw. opery narodowej; zawierały bowiem nie tylko tak 
pożądany czynnik jakim był właśnie język rodzimy, ale miały też wymowę 
edukacyjną czy patriotyczną16.

Niestety brak jest jakichkolwiek wzmianek o dalszych losach krakowskiej 
opery lub jej ewentualnych wznowieniach. Jedynie w miesiąc po premierze 
w korespondencji Grzymały wyczytać można, że kopię libretta otrzymać 
miał sam Wodzicki17.

Libretto i muzyka

Libretto opery zostało anonimowo ogłoszone drukiem przez krakowską oficy-
nę Ignacego Grebla na łamach „Gazety Warszawskiej” 27 września 1786 roku. 
Jednak parę miesięcy wcześniej, 7 czerwca warszawskie wydawnictwo Piotra 
Dufoura powiadomiło o dostępności pozycji w swojej ofercie (nie wiadomo 
jednak, czy był to ich własny nakład, czy jedynie kolportaż)18. Dodatkowo prze-
druk większości ustępów śpiewanych ukazał się w zbiorze pt. Piosnki i arye z roż-
nych operow i komedyi zebrane, wielą nowemi textami pomnożone19. Zawierał 
on fragmenty librett najpopularniejszych w tamtych czasach oper (głównie 
autorstwa Wojciecha Bogusławskiego), zarówno polskich jak i zagranicznych.

Libretto było z początku przypisywane Kacprowi Meciszewskiemu 
(1763–1803), krakowskiemu pułkownikowi i prawnikowi. Za taką atrybucją 

12	 Np. utwory Urszuli Franciszki Radziwiłłowej (1705–1753); zob. A. Nowak-Romanowicz, 
Klasycyzm, seria »Historia Muzyki Polskiej«, red. S. Sutkowski, t. 4, Sutkowski Edition 
Warsaw, Warszawa 2013, s. 124.

13	 A. Żórawska-Witkowska, Muzyka na dworze i w teatrze Stanisława Augusta, Arx Regia 
Ośrodek Wydawniczy Zamku Królewskiego, Warszawa 1995, s. 217–221.

14	 A. Nowak-Romanowicz, dz. cyt., s. 125–127.
15	 I. Bieńkowka, Przedstawienia teatralno-muzyczne…, dz. cyt., s. 17–21.
16	 R. Ritter, Czy istnieje wzór dla libretta opery narodowej? Kilka rozważań na przykładzie opery 

polskiej, w: Operowy Kontrapunkt. Libretto w Europie Środkowej i Wschodniej, red. K. Lisicka 
i B. Judkowiak, Wydawnictwo Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, Poznań 2014, 
s. 122–124.

17	 J. Grzymała, dz. cyt., s. 93.
18	 Suplementy do „Gazety Warszawskiej” 7.06.1786, nr 45 oraz 27.09.1786, nr 77; cyt. za: 

Muzyka w czasopismach polskich XVIII wieku: okres stanisławowski (1764–1800): bibliografia 
i antologia, opr. J. Szwedowska, Kraków 1984, s. 55.

19	 [b.a.], Piosnki i arye z rożnych operow i komedyi zebrane, wielą nowemi textami pomnożo-
ne, [b.m.] 1806, s. 49–54. Według Karola Estreichera pierwsze wydanie miało miejsce już 
w roku 1799.
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opowiadał się Karol Estreicher20. Zbigniew Raszewski wysnuł z kolei tezę, 
iż twórcą libretta mógł być działacz polityczny i kulturalny oraz pisarz 
Feliks Oraczewski (1739–1799). Swoje domysły opierał na przekonaniu, 
że Oraczewski, przebywając w tamtym czasie w Krakowie, był tym sa-
mym jedynym „znanym dramatopisarzem” w mieście. Zdał się przez to 
Raszewskiemu odpowiednim kandydatem na autora Rywali. Zauważa też, 
że moralistykę komedii w łatwy sposób można zestawić z humanistyczny-
mi, oświeceniowymi zainteresowaniami Oraczewskiego21. Należy jednak 
pamiętać, że samo dzieło nie stanowi przykładu wysokiego kunsztu pi-
sarskiego, co wskazywałoby na twórczość pośledniejszego, amatorskie-
go dramatopisarza. Ostatecznie kwestię autorstwa rozstrzygnął Zbigniew 
Jabłoński, docierając do korespondencji Grzymały i Wodzickiego, tym 
samym potwierdzając pierwotną koncepcję Estreichera22.

Dzieło zadedykowane zostało Józefowi Wodzickiemu23. Zdaje się, że 
było to formą podziękowania za wprowadzone do krakowskiego anturażu 
novum, jakim był regimentowy capstrzyk. W drugiej strofie wierszowanej 
dedykacji przeczytać można:

Tak nam są lube Twe chuczne ianczary 
Wspaniały Szeffie, tak bawią wybornie, 

Jże bez braku czy młody czy stary 
Wszyscy z twey łaski żyiem sobie dwornie24.

Podziękowania wybrzmiewają również w dialogu dwu bohaterów, z których 
jeden wypowiada słowa: „Nieba nam dały Zacnego Pana ktoremu winniśmy 
rozrywkę wieczorną przedtym nieznaną, bo z owego posępnego Krakowa 
zrobił teraz choże y wesołe siedlisko”, na co drugi odpowiada mu: „Prawdziwie 
iedyna to iest zabawa za ktorą należy Mu bydź obowiązanemi”25.

W fabule utworu występuje sześć postaci: Michelina – panna na wydaniu, 
Gaudecki – jej opiekun, Teresia – służąca Micheliny, Skrupulewicz (nazywany 
cudzoziemcem) i Tęgomyslski – tytułowi amanci-rywale oraz Bywalski – 
służący Tęgomyslskiego26. Są to, za wyjątkiem służących, przedstawiciele 
bogatego mieszczaństwa.

20	 Estreicher powołuje się tu na Ambrożego Grabowskiego. Oe [K. Estreicher], Rys ogólny 
piśmiennictwa dramatycznego polskiego od r. 1750 do 1800, „Dziennik Literacki” 17.12.1853, 
nr 50, s. 396.

21	 Z. Raszewski, Staroświecczyzna i postęp czasu. O teatrze polskim 1765–1865, Instytut Sztuki 
Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 1963, s. 46.

22	 Z. Jabłoński, dz. cyt., s. 25.
23	 Z. Raszewski, dz. cyt., s. 45.
24	 [K. Meciszewski], dz. cyt., s. [3].
25	 Tamże, s. 19.
26	 Tamże, s. [6].
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Maniera nazywania bohaterów, która – czy to dosłownie, czy ironicznie – 
expressis verbis określa ich charakter i usposobienie, koreluje ze sposobem nada-
wania imion osobom z librett Michała Kazimierza Ogińskiego (np. Prawdzicki 
czy Pychodumski w Filozofie zmienionym27 z 1771 roku oraz Bezambicki, 
Konsyliarski czy Kurtyzanski w Kondycji stanów28 z 1781 roku) lub Macieja 
Radziwiłła (Plociuchowa, Dbalski i Pijaszko w Agatce, czyli przyjeździe Pana29 
z roku 1784). I tak, Gaudecki (łac. gaudere – radować się) to postać jowialna 
i prostolinijna; jest uosobieniem sarmackiej spuścizny obyczajowej i stylu ży-
cia nazwanego w operze „tradycyjnym”. Nie stroni od wina, a minione czasy, 
w których „Sławni Przodkowie y bili y pili”30, wspomina z rozrzewnieniem. 
W nazwisku Bywalskiego objawia się jego ambicja oraz afirmacja niefrasobli-
wego i hedonistycznego stylu życia; chce on bowiem porzucić lokajską liberię 
i przywdziać rolę inteligenta, która ma zapewnić mu szacunek i dobrobyt. 
Sam o sobie mówi „Nie masz szynkowni ktoreybym nie odwiedził. woiaż po 
wszystkich odprawiłem kozach”31. Skrupulewicz zaś posądzany jest o brak 
skrupułów (Michelina: „Ale co wczoray ręczę, że J Pan Skrupulewicz bez 
skrupułu umizgał się”32), Tęgomyslski zaś ma tendencję do nadmiernego za-
martwiania się sprawami małżeństwa i rywalizacji, a jego służący wręcz zwraca 
się do niego tymi słowami: „Za coż tak tęgo myślić kiedy nie masz o czym”33.

Kanwą komedii są perypetie matrymonialne dwójki krakowskich miesz-
czan i ich służących. Utwór rozpoczyna się w przedpokojowej sali domu 
Gaudeckiego, w której spotykają się Bywalski i Teresia – para kochanków. 
Postanawiają oni zeswatać swoich gospodarzy, jako że ci i tak mają się ku 
sobie. Po serii monologów i dialogów, odbiorca zaczyna orientować się 
w sytuacji; Skrupulewicz, który przyjechał do Krakowa jako postronny 
obserwator społeczeństwa, nie rości pretensji do ręki Micheliny, jednak 
Bywalski wprowadza w błąd swojego pana, przez co zawiązuje się atmos-
fera tytułowej rywalizacji. Akcja przenosi się w krakowski plener, gdzie 
słychać z daleka odgrywany capstrzyk (Akt II). Bohaterowie spotykają 
się na lubianym wydarzeniu. Finalnie dochodzi do konfrontacji obydwu 
rzekomych pretendentów, jednak napięta sytuacja klaruje się w chwili, gdy 
Skrupulewicz wyjaśnia „adwersarzowi”, że nie zależy mu na małżeństwie 
z Micheliną. Dochodzi do pojednania.

27	 [M.K. Ogiński], Filozof Zmieniony: Opera w Muzyce Reprezentowana Na Zamkowym 
Theatrum Słonimskim Pod Czas Karnawału R. 1771, Vilnus 1771, k. Ar.

28	 Tenże, Kondycye stanow: opera we dwoch aktach na teatrze słonimskim reprezentowana, 
Warszawa 1781, s. [2].

29	 [M. Radziwiłł], Operetka pod tytułem Agatka we trzech aktach, [przed 1784], Biblioteka 
Narodowa w Warszawie, sygn. Rps 6990 II, k. 1r.

30	 [K. Meciszewski], dz. cyt., s. 48.
31	 Tamże, s. 9.
32	 Tamże, s. 23.
33	 Tamże, s. 11.
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Podobnie jak w librettach M.K. Ogińskiego, kluczowym elementem Rywali 
jest moralizatorska krytyka. Meciszewski uderza w operze przede wszystkim 
w bezmyślne hołdowanie zagranicznym wpływom kulturowym i społecznym, 
środowisko prawników i uczonych oraz powodowany w jego opinii modą zwy-
czaj częstych rozwodów. Ustami bohaterów wyraża też niezadowolenie z ma-
terialistycznego podejścia zalotników kierujących się wysokością posagu przy 
wyborze partnerki, a także niejako wykpiwa zmienność kobiecych uczuć34.

Z drugiej zaś strony autor daje dobitny wyraz zachwytu lokalnymi atrakcja-
mi jakie oferuje Kraków i okolice; wymienia tu przy tym niedzielny kiermasz 
w Mogile, odpusty, krzeszowickie kąpiele, pałac z ogrodami w Promniku, 
a przede wszystkim wieczorny capstrzyk35.

Innym istotnym wątkiem zawartym w operze jest motyw alkoholu. Choć 
i tutaj można doszukiwać się parenetycznych wartości, to z pewnością w ła-
godniejszej formie. Pijacka przywara objawia się w osobie Gaudeckiego, który 
nie stroni od kielicha. Zamiast udać się na cieszący się powszechnym zain-
teresowaniem capstrzyk, woli spędzić wieczór przy butelce wina36. Komizm 
postaci, który przejawia się przede wszystkim w warstwie słownej, najpełniej 
wybrzmiewa w kwestiach i śpiewach prezentowanych właśnie przez tego bo-
hatera; dobitnym tego wyrazem jest duet Gaudeckiego i Bywalskiego, który 
z pewnością wywołał niemałe rozbawienie publiczności:

Niechay młodzika 
Bawi muzyka, 

Mnie bawi flacha 
Cha cha cha cha. 
Nawet spacery 

Są to chimery, A lepsza flacha, 
Cha cha, cha cha cha, 

Dla młodych bale 
Zostawiam wcale, 

Dla mnie dość flacha 
Cha cha, cha, cha cha37.

Zabieg ten nie jest jednak odosobniony; ów motyw popularny był w licznych 
operach z tamtego okresu, jak np. wspomniana już Agatka czy Zośka, czyli 
Wiejskie zaloty Stanisława Szymańskiego/Macieja Kamieńskiego z 1779 roku38.

34	 Z. Jabłoński, dz. cyt., s. 68.
35	 [K. Meciszewski], dz. cyt., s. 18–19.
36	 Tamże, s. 36.
37	 Tamże, s. 49.
38	 A. Żórawska-Witkowska, Lud, naród i ojczyzna w pierwszych operach polskich (1778–1794), 

w: Operowy Kontrapunkt. Libretto w Europie Środkowej i Wschodniej, red. K. Lisicka 
i B. Judkowiak, Wydawnictwo Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, Poznań 2014, 
s. 110–111.
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Akt I

scena I [partia mówiona] Bywalski, Teresia

scena II
[partia mówiona] Bywalski

aria Zyiem rownemi, los nami rządzi Bywalski

scena III [partia mówiona] Tęgomyslski, 
Bywalski

scena IV

aria Człowiek z natury Panem 
swoiey woli Bywalski

[partia mówiona] Skrupulewicz, 
Bywalski

duet Dziś lube pędziem wieczory, / 
Na Czapstrzyk ten y ow skory

Bywalski, 
Skrupulewicz

[partia mówiona] Bywalski, 
Skrupulewicz

scena V

[partia mówiona] Michelina, 
Skrupulewicz

aria Damie niegrzeczność rzadki 
wybaczy Michelina

[partia mówiona] Skrupulewicz, 
Michelina

scena VI

recytatyw Podzciwy chłopiec – sercem bym 
iego wzgardzić nie mogła Michelina

aria Poznaiac cel moy, czuię że nudno 
żyć samey Michelina

scena VII [partia mówiona] Bywalski

scena VIII [partia mówiona] Tęgomyslski, 
Bywalski

scena IX

[partia mówiona]
Gaudecki, 

Tęgomyślski, 
Bywalski

aria Choć po dawnemu, nie modnie, / 
Piję y żyię swobodnie Gaudecki

[partia mówiona]
Gaudecki, 

Tęgomyślski, 
Bywalski

aria
Mnieyszą Rodzice rozwodow winą, / 

Zbytek ich pierwszą, 
bywa przyczyną

Gaudecki
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scena IX [partia mówiona]
Gaudecki, 

Tęgomyślski, 
Bywalski

scena X

[partia mówiona] Bywalski

aria Teć to dzisieyszych amantow obroty Bywalski

Akt II

scena I

recytatyw Cóż to iest takiego – zbliżył się 
moment pożądany Tęgomyslski

aria Biednych Amantów, rola bydź 
tkliwym Tęgomyslski

[partia mówiona] Tęgomyslski

scena II

[partia mówiona] Tęgomyslski, 
Bywalski

aria Dzika zabawa szczebiotać, / 
Lecz sławą drugiego miotać Tęgomyslski

[partia mówiona] Tęgomyslski, 
Bywalski

scena III

[partia mówiona] Bywalski

aria Ta wieczorna wrzawa, / 
Miłać to zabawa Bywalski

scena IV

[partia mówiona] Skrupulewicz, 
Bywalski

aria Tak iest, kto nie ma, krzywdy nie 
czuie Skrupulewicz

[partia mówiona] Skrupulewicz, 
Bywalski

scena V [partia mówiona] Bywalski

scena VI
[partia mówiona] Bywalski, Teresia

duet Dla nas pankowie gdy nieoszczędni Bywalski, Teresia

scena VII
[partia mówiona] Gaudecki

aria Sławni przodkowie y bili y pili Gaudecki

scena VIII

recytatyw Kiedy Przyiaciel wymowny – muszą 
bydź rad sam sobie Gaudecki

duet Niechay młodzika / 
Bawi muzyka

Gaudecki, 
Bywalski

[partia mówiona] Gaudecki, 
Bywalski
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scena IX

[partia mówiona] Tęgomyslski, 
Michelina

duet Tęgomyslski, 
Michelina

[partia mówiona]
Tęgomyslski, 

Bywalski, 
Michelina

scena X

[partia mówiona]

Tęgomyslski, 
Bywalski, 

Skrupulewicz, 
Gaudecki, 
Michelina

aria Rodziców, którzy życie nam dali / 
Przezorność, dalsze szczęście ocali Michelina

[partia mówiona] wszyscy

[ansambl] Od tąd żyć będziem szczęśliwie wszyscy

Tabela 1. Wykaz części libretta opery Rywale czyli czapstrzyk w Krakowie z wyszczególnio-
nymi partiami bohaterów utworu

Zbigniew Raszewski za autora muzyki uznał Wawrzyńca Zagórskiego, wska-
zując na Słownik muzyków dawnej Polski Adolfa Chybińskiego39. O muzyku tym 
wiadomo, iż czynny był w jezuickim zespole muzycznym w latach 1732–1739, 
gdzie cieszył się opinią dobrego instrumentalisty. Był też autorem kilku utwo-
rów religijnych40. Wydaje się zatem mało prawdopodobnym by właśnie ten 
kompozytor mógł być autorem muzycznego opracowania Rywali. Nawet jeśli 
w latach trzydziestych był jeszcze stosunkowo młodym człowiekiem (a przy tym 
zakładając też, że utwory na użytek jezuicki tworzył jako dojrzały artystycznie 
muzyk), to pisząc operę w połowie lat osiemdziesiątych byłby w podeszłym już 
wieku. Co więcej, sam Chybiński nie precyzuje autorstwa opery w przywołanej 
publikacji, jednocześnie przytaczając informacje o trzech różnych muzykach 
tego samego nazwiska41. Wiadomo też, że w samej bursie czynnych było aż 
pięciu „Zagórskich”42; skrzypek o tym nazwisku pojawia się także w inwen-
tarzach kapeli katedralnej jako artysta czynny w latach 1746–1774 (jednak nie 
wiadomo, czy jest on tożsamy z którymkolwiek wymienionym wcześniej)43.

39	 Z. Raszewski, dz. cyt., s. 46.
40	 I. Tylka, Instrumentaliści i wokaliści kapeli jezuickiej kościoła ss. Piotra i Pawła w Krakowie, 

„Liturgia Sacra. Liturgia – Musica – Ars” 2014, nr 2, s. 474.
41	 A. Chybiński, Słownik muzyków dawnej Polski do roku 1800, Polskie Wydawnictwo 

Muzyczne, Kraków 1949, s. 141.
42	 I. Tylka, dz. cyt.
43	 A. Chybiński, Przyczynki do historji krakowskiej kultury muzycznej w XVII i XVIII wieku, 

„Wiadomości Muzyczne” 1925, nr 7, s. 182.
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Co zaś się tyczy samego opracowania muzycznego, wobec braku jakich-
kolwiek informacji nie sposób jednoznacznie wnioskować o jego formie. 
Podejrzewać można, że mając do dyspozycji jedynie zespół regimentowy oraz 
solistów-amatorów, kompozytor nie zechciał sięgać po bardziej wirtuozowskie 
środki czy skomplikowane techniki. Także sama forma literacka ustępów 
wokalnych (proste, krótkie strofy o parzystych wersach, rymy końcowe) nie 
sugeruje innych rozwiązań.

Jabłoński określa Rywali jako komedię przeplataną muzycznymi wstawkami 
nawiązującą do francuskich utworów komediowych, a pośrednio do włoskiej 
komedii dell’arte44. Rzeczywiście, większość tekstu ma charakter prozatorski, co 
zatem może sugerować, że nie był on akompaniowany, a opracowaniu muzycz-
nemu podlegały jedynie arie, duety oraz końcowy ansambl. Jednakże bardziej 
prawdopodobne wydaje się, że kompozytor mógł czerpać wzorce z popularnego 
wówczas, wywodzącego się ze sceny niemieckojęzycznej singspielu, w rodzimej 
twórczości znanego również jako „śpiewogra”. Polskim odpowiednikiem tego 
gatunku były najbardziej cenione ówcześnie dzieła operowe, jak np. Nędza 
uszczęśliwiona Bogusławskiego/Macieja Kamieńskiego z 1778 roku czy Agatka, 
czyli przyjazd Pana Macieja Radziwiłła/Jana Dawida Hollanda z 1784 roku45. Co 
więcej, kształt libretta w znacznym stopniu przypomina przywołane już sztuki 
M.K. Ogińskiego, które także należały do gatunku singspielu.

Capstrzyk 46 jako fenomen kulturowy

Zwyczaj wykonywania capstrzyku sięga czasów wojny trzydziestoletniej (1618–
1648), kiedy to jeden z prohabsburskich dowódców Albrecht von Wallenstein 
miał wprowadzić go, by ograniczyć zjawisko pijaństwa w szeregach armii47. 
Praktyka ta była zatem z pewnością szeroko spopularyzowana już w XVIII 
wieku. Przez ówczesnych rozumiana była przede wszystkim jako regimentowy 
sygnał oznajmiający koniec wojskowych zajęć. Zgodnie z definicją Samuela 
Lindego, było nim po prostu „uderzenie w bęben pod wieczór do spoczyn-
ku”48, zwyczajowo obwieszczane około godziny dziewiątej wieczorem w lecie, 

44	 Z. Jabłoński, dz. cyt., s. 66.
45	 Z. Raszewski, Teatr Narodowy w latach 1779–1789, „Pamiętnik Teatralny” 1966, nr 1–4, 

s. 111; zob. J. Subel, Holland, Johann David, w: MGG Online, https://www.mgg-online.com/
mgg/stable/26790 [dostęp: 20.03.2022].

46	 Dawniej także: capstryk, czapstrzyk, czapstrych.
47	 S. Orgelbrand, S. Orgelbranda Encyklopedja Powszechna z ilustracjami i mapami, t. 3, od 

Boryszewski do Constable, Wydawnictwo Towarzystwa Akcyjnego Odlewni Czcionek 
i Drukarni S. Orgelbranda Synów, Warszawa 1898, s. 307.

48	 S.B. Linde, Słownik języka polskiego, t. 1 cz. 1, A–F, Drukarnia XX. Pijarów, Warszawa 1807, 
s. 217.

https://www.mgg-online.com/mgg/stable/26790
https://www.mgg-online.com/mgg/stable/26790
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wcześniej zaś w porze zimowej49. Jednakże termin ten używany był również 
w kontekście wojskowego przemarszu towarzyszącego odegraniu tejże ko-
mendy lub też bezpośrednio w odniesieniu do konkretnych melodii wówczas 
wykonywanych. Samo słowo „capstrzyk” pochodzi z języka niemieckiego od 
wyrazu Zapfenstreich (Zapf – czop, Streich – uderzenie). Etymologii pierwsze-
go członu tego terminu upatrywać można w dawnej praktyce kreślenia linii 
kredą nad szpuntem szynkowych beczek, co miało wyznaczać limit sprzedaży 
alkoholu przez markietanów50. Szerszy nieco opis wykonania capstrzyku 
przytacza Zygmunt Gloger w Encyklopedji staropolskiej ilustrowanej:

W instrukcjach dla komendantów placu z r. 1809 jest następujący przepis względem 
capstrzyka: „Wszyscy dobosi i trębacze załogi, przyprowadzeni w porządku przez 
doboszów pułkowych i najstarszych trębaczów swych pułków, staną wcześnie przed 
godziną oznaczoną na placu głównej warty, uszykują się w jeden lub dwa szeregi 
i czekać będą godziny oznaczonej do bicia i trąbienia capstrzyku; wszyscy zaczną 
trąbić i bębnić razem, na znak dany przez starszego dobosza lub trębacza i będą szli 
bębniąc i trąbiąc, od głównego placu, aż do kwater swego pułku lub oddziału. Trę-
bacze odtrąbią na placu razem, a potem w kwaterach swego pułku lub oddziału, gdy 
powrócą z placu”51.

Wiadomo jednak, że ten z pozoru nieskomplikowany sygnał dźwiękowy 
o czysto użytkowym charakterze nie zawsze ograniczał się jedynie do swojej 
podstawowej funkcji i formy. Do regimentowych zespołów należeli często 
wykształceni, profesjonalni muzycy; według Alberta Sowińskiego pułkowi 
trębacze powinni znać „pobudki, capstrzyki i marsze”52. Proste fanfarowe lub 
tuszowe53 capstrzyki ustępowały zaś niekiedy innym popularnym w danym 
okresie melodiom.

Bogaty i obrazowy opis capstrzyku oraz towarzyszącej mu oprawy mu-
zycznej wykonywanej w latach siedemdziesiątych XVIII wieku przez wojska 

49	 M. Toczyski, Pamiętniki Michała Toczyskiego obejmujące wspomnienia od roku 1803 do 
roku 1867, Nakładem Autora; w drukarni W. Korneckiego, Kraków 1873, s. 249.

50	 Encyklopedja powszechna, t. 4, Nakład, druk i Własność S. Orgelbranda Księgarza 
i Typografa, Warszawa 1860, s. 872.

51	 Z. Gloger, Encyklopedja staropolska ilustrowana, t. 1, Druk P. Laskauera i W. Babickiego, 
Warszawa 1900, s. 221–222.

52	 A. Sowiński, Słownik muzyków polskich dawnych i nowoczesnych, kompozytorów, wirtuozów, 
śpiewaków, instrumencistów, lutnistów, organmistrzów, poetów lirycznych i miłośników sztuki 
muzycznej, zawierający krótki rys historyi muzyki w Polsce, opisanie obrazów cudownych i daw-
nych instrumentów z muzyką i portretem autora, Nakładem Autora; Skład Główny w Księgarni 
Luxemburgskiej; w Księgarni Braci Garnier w Księgarni A. Leclerc, Paris 1874, s. LX.

53	 Tusz – „uroczysta krótka fanfara, wykonywana przez orkiestrę na instrumentach dętych 
i perkusyjnych”. J. Habela, Słowniczek muzyczny, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Kraków 
2013, s. 209.
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Karola Stanisława Radziwiłła „Panie Kochanku” (1734–1790) opisuje ano-
nimowy kronikarz:

Liczna publiczność […] nie mogła się nasycić wielce zajmującym widokiem […] mu-
zyki wojskowej, gustownie i bogato ubranej, z 68 osób składającej się, która wszystkie 
instrumenty muzyczne miała srebrne. […]

Muzyka wojskowa książąt, każdego wieczora przed głównym odwachem w mieście 
dla uprzyjemnienia wieczornych chwil publiczności na dętych instrumentach różne 
sztuki całą godzinę przygrywała i capstrzyk zaprowadzała. […]

Kawalerja […], która na koniach z swoją muzyką z dziedzińca w paradzie ciągnęła 
na wartę i równie piękną swoją postawą, pięknem i bogatem ubraniem wojskowem, 
przyjemną janczarską muzyką, zwracała na siebie całej publiczności ciekawość. Ofi-
cerom wartowym magnatki, gustowne na srebrach i pięknej bieliznie stołowej, prze-
syłały jedzenia i dobre wina. Toż samo dla dobrej muzyki, która przed odwachem całą 
godzinę przegrywała a potem capstrzyk zaprowadzała, a gdy żołnierze […] schodzili 
z warty wielki zawsze tłum ludu, który aż do pałacowego dziedzińca dostojnych ksią-
żąt odprowadzał, także abtrop polski z huczną muzyką wielce ich zachwycał54.

Na powyższym przykładzie doskonale widać, jak pierwotne przeznaczenie 
capstrzyku wyewoluowało w kierunku miejskiej zabawy i nabrało ludycznego 
charakteru. Z biegiem lat zjawisko to zaczęło przybierać coraz bardziej od-
świętnej wymowy, a tym samym większych rozmiarów. O capstrzyku nieby-
wałej wręcz skali donosi „Gwiazdka Cieszyńska” z 1873 roku. Powołując się na 
rosyjskie i niemieckie dzienniki, pismo przytacza relację o odbytym na cześć 
niemieckiego cesarza koncercie. Wówczas na placu przed Pałacem Zimowym 
w Petersburgu wystąpiło 2094(!) artystów, w skład których weszło 1300 muzy-
ków, 480 doboszów i trębaczy oraz 314 wojskowych śpiewaków. Całość trwać 
miała półtorej godziny, a w tym czasie odegrano pięciokrotnie nieoficjalny 
hymn Cesarstwa Niemieckiego Heil dir im Siegerkranz, marsz z opery Prorok 
Giacomo Meyerbeera, niemiecką pieśń patriotyczną Die Wacht am Rhein, 
Steinmetz-Marsch Carla Bratfischa, a całość zakończono potpourri z opery 
Życie za cara (Жизнь за царя) Michaiła Glinki oraz uroczystym chorałem55.

Wreszcie też praktyka ta mogła przywdziewać szaty patriotycznej manife-
stacji w duchu narodowowyzwoleńczym. Taka sytuacja miała miejsce w roku 
1840 w Przemyślu, co zostało opisane następująco:

54	 [b.a.], Pamiętnik o księciu Karolu Radziwille: pisany podług archiwum nieświezkiego: rękopis 
udzielony do druku ze zbiorów Wiktora hr. Baworowskiego, Nakładem Karola Wilda, Lviv 
1864, s. 170, 172, 183.

55	 „Gwiazdka Cieszyńska” 26 (1873), nr 22, s. 182.
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W przewidywaniu i przekonaniu rychłego już wybuchu [powstania – M.J.] zaniechali 
wszelkiej ostrożności: młodzież podczas capstrzyku prowadziła się, pomimo zakazu, 
z wojskowością pod ręce, muzyka capstrzykowa grała nutę: Jeszcze Polska nie zginęła, 
podoficerowie cesarskiego orła u swoich szabel przemienili na polskiego, na róże cza-
ka z wyszytego F. I. (Ferdynand I) wypruli liczbę I z pozostawieniem F., co znaczyło 
Freiheit, i inne demonstracyjne robiono wybryki56.

Z czasem po melodie capstrzyków coraz częściej zaczęli sięgać kompozyto-
rzy, którzy wplatali je w swoje utwory bądź opracowywali ich artystyczne aran-
żacje. Gros tego typu twórczości powstało, choć nie wyłącznie, w wieku XIX. 
Tym sposobem można, przynajmniej do pewnego stopnia, dowiedzieć się, jak 
brzmiały owe regimentowe sygnały. Jednymi z bardzo licznych przykładów 
mogą być wyciągi z twórczości fortepianowej Ernsta Pauera (1826–1905):

Przykład 1. Ernst Pauer (aranż.), Der alte Preussische Zapfenstreich (1720), t. 1–16 57

lub Ludwiga van Beethovena (1770–1827):

Przykład 2. Ludwig van Beethoven, Zapfenstreich WoO 20 na orkiestrę wojskową, 1809, t. 1–8 58

Do innych utworów tego typu, które warto przytoczyć tu dla celów poglą-
dowych należą: Bayerischer Zapfenstreich op. 315 Dietricha Kruga z 1775 roku, 
Zapfenstreich ze zbioru Hurrah Germania! Franza Abta z 1880 roku (druk) 
czy La permission de dix heures Jacquesa Offenbacha z 1867 roku.

56	 Pamiętniki spiskowców i więźniów galicyjskich 1832–1846, red. K. Lewicki, Wydawnictwo 
Zakładu Imienia Ossolińskich, Wrocław 1954, s. 66.

57	 E. Pauer, Sammlung der berühmtesten Deutschen, Französischen und Italienischen MÄRSCHE 
für das Pianoforte : ausgewaählt, theilweise eingerichtet und durchgesehen von E. PAUER, 
Breitkopf & Härtel, Leipzig [1877], s. 70–73.

58	 L. Beethoven, Ludwig van Beethovens Werke, seria 25: suplement, nr 288, Breitkopf & Härtel, 
Leipzig [1865], s. 300–305.
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W Rywalach charakter samej muzyki opisany został jednak dość lakonicz-
nie. Wspomniano tylko, że muzyka, której wtórowały wojskowe komendy, 
budzi powszechne upodobanie, zaś z wykorzystywanych instrumentów wy-
mieniono jedynie klarnety i waltornie59.

Capstrzyk jako wydarzenie cezurujące i porządkujące codzienne życie 
społeczeństwa tak mocno przesiąkło zbiorową świadomość, iż weszło do 
codziennej mowy pod postacią przysłów. I tak, „nie chodź po capstrzyku” 
oznacza przestrogę przed robieniem czegoś w niewłaściwym czasie, a „już 
po capstrzyku” – sytuację beznadziejną, bez wyjścia, po utraconej szansie60. 

Motyw ten pojawiał się też niejednokrotnie w polskiej kulturze literackiej i mu-
zycznej. Niech za przykład posłuży chociażby wzmianka w jednych z popu-
larniejszych pieśni konfederatów barskich z lat 1768–1772 – Pieśni żołnierskiej 
o N. M. Pannie61 oraz Pieśni czyli śpiewaniu z graniem konfederatów […]62.

Jako fenomen społeczny capstrzyk bardzo silnie zintegrował się z kulturą 
miejską i lokalnym krajobrazem, z kolei na płaszczyźnie artystycznej odbił na 

59	 [K. Meciszewski], dz. cyt., s. 20.
60	 M. Amszejewicz, Dykcjonarz zawierający: wyrazy i wyrażenia z obcych języków polskiemu 

przyswojone, a mianowicie: w umiejętnościach, sztukach, tudzież w stylu prawniczym, admi-
nistracyjnym, gazeciarskim, naukowo-filozoficznym, literackim i w potocznéj mowie używane; 
do użytku powszechnego ułożony staraniem i pracą Michała Amszejewicza, Drukarnia 
Alexandra Gins, Warszawa 1859, s. 71; zob. J.S. Bystroń, Przysłowia polskie, Nakładem 
Polskiej Akademji Umiejętności, Kraków 1933, s. 100.

61	 O. Kolberg, Dzieła wszystkie, red. J. Krzyżanowski i in., t. 23, Kaliskie, Polskie Wydawnictwo 
Muzyczne, Ludowa Spółka Wydawnicza, Kraków–Warszawa 1964, s. 254.

62	 Pieśń czyli śpiewanie z graniem konfederatów a die 2 februarii ad 26 aprilem 1772 zamek 
krakowski Moskwie odebrany trzymających, Literatura konfederacji barskiej, t. 3, Wiersze, 
red. J. Maciejewski i in., Wydawnictwo DiG, Warszawa 2008, s. 709–712.

Ilustracja 2. Antonio Sacchetti (1790–1870), Wielki capstrzyk przed pałacem Komisji 
Województwa Kaliskiego na Placu św. Józefa w Kaliszu, zorganizowany z okazji spotkania 
cesarza Wilhelma I i cara Aleksandra II, studium do obrazu, 1835, brak sygnatury, Muzeum 
Narodowe w Warszawie
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tyle mocne piętno w twórczości kompozytorów, że ogół utworów opierających 
się na motywach wojskowych sygnałów urósł wręcz do rangi paragatunkowej.

Pewne wyobrażenie o tym, jak być może prezentował się ów capstrzyk 
w drugiej połowie XVIII wieku w dawnej stolicy, może dać opis stanu i moż-
liwości wojskowego zespołu.

Zespół krakowskiego regimentu63

W roku 1778 do miasta wprowadzony został Drugi Regiment Pieszy Koronny 
im. Królewicza dowodzony przez Józefa Wodzickiego. W jego skład wchodziło 
wówczas ok. pięćdziesięciu muzyków64. Dzięki skrupulatnie prowadzonej 
korespondencji dowódców, znanych jest dzisiaj wiele faktów dotyczących 
działalności kapeli oraz ich członków. Do typowego składu zespołu muzycz-
nego należeli m.in. sztabowy regimentstambour (regimentsdobosz) – główny 
dobosz pełniący funkcję kapelmistrza, a w każdej kompanii znajdował się 
tzw. fajfer (inaczej: piszczek, tj. flecista grający na flecie poprzecznym bądź 
pikulinie) oraz dobosz. Wiadomo jednak, że wśród krakowskich muzyków 
oprócz wyżej wymienionych byli instrumentaliści o innych profesjach, w tym 
fagociści, klarneciści i oboiści (nazw tych używano często wymiennie) oraz 
waltorniści i trębacze, a także oddzielna kapela janczarska.

Najczęściej wymienianym z nazwiska muzykiem był Walenty Malzburg 
(ok. 1761–1791). Pochodził z Hanoweru; do regimentu wstąpił w marcu 1782 roku. 
Grał na instrumentach dętych. Najwyraźniej pełnił funkcję konsultanta w kwe-
stiach instrumentów i repertuaru. Grzymała parokrotnie wspominał o doborze 
utworów dla zespołu. Malzburg nadzorował też projekty i wykonanie instru-
mentów dętych dla muzyków, które zamawiane były w Warszawie. Udzielał także 
codziennych lekcji innym członkom kapeli, w tym zwerbowanemu w lutym 1786 
roku fajfrowi Karolowi Niedergesessenowi, synowi regimentowego feldfebla. 
Miał on wyjątkowo dobrze rokować jako muzyk i zdradzać nieprzeciętny talent. 
Malzburg od grudnia 1786 roku zarabiał miesięcznie pięćdziesiąt cztery floreny 
(złote polskie). Był również autorem licznych kompozycji, w tym przynajmniej 
piętnastu tańców granych na balach i krakowskich redutach65. Utwory te cieszyły 
się dobrą opinią. Sam muzyk często grał zresztą wraz ze swoim ojcem na tego 
typu zabawach. W maju 1783 roku wraz z dwoma innymi oboistami: pochodzą-
cym z Saksonii Janem Gymszem (lub Tymszem) oraz pruskiego pochodzenia 
Janem Goldszpohnem (ur. ok. 1751) zdezerterował, zabierając ze sobą nowe 
klarnety. Niedługo potem został złapany w Saksonii. Prawdopodobnie z uwagi 

63	 Cały podrozdział w oparciu o J. Grzymała, dz. cyt., s. 21 i nast., jeśli nie zaznaczono 
inaczej.

64	 Z. Jabłoński, dz. cyt., s. 24.
65	 Tamże, s. 25.
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na swoją przydatność dla regimentu został jednak ułaskawiony i przywrócony 
do służby. W zamian za swoją niesubordynację wzbogacił repertuar kapeli 
o kilka utworów, w tym „saski czapstrych z janczarską kapelą”.

Oprócz tego znanych jest jeszcze kilku instrumentalistów, głównie o obco 
brzmiących nazwiskach: pochodzący z Elbląga oboista Krystian Gross 
(ur. ok. 1753), fajfer Materny (przebywający w areszcie z niewiadomego powodu; 
następnie, zostawszy ukaranym – zdezerterował, zabierając ze sobą wojskowe 
mienie i saską piszczałkę), fajfer Hellman, pochodzący z Moraw (posługiwał się 
środkowomorawskim dialektem – hanackim) i spowinowacony z Malzburgami 
oboista oraz waltornista Franciszek Lehar, saski dobosz i fajfer Jan Reichel 
(zdezerterowawszy z cesarskiej armii, miał być wcielony do krakowskiego regi-
mentu) oraz muzyk nieznanej profesji Józef Snaga. Na specjalnych warunkach 
zatrudniony miał być także niejaki klarnecista Szumski (wraz z dwoma innymi 
przekonanymi przez siebie), muzyk kapeli katedralnej. Jak widać, regimentowi 
muzycy nie należeli do najbardziej karnych; poza wymienionymi przypadkami 
Grzymała jeszcze kilkakrotnie opisuje przypadki dezercji niewymienionych 
z nazwiska instrumentalistów, także w innych kompaniach.

Drugim trzonem zespołu była wspomniana już, chętnie wykorzystywa-
na w tamtych czasach kapela janczarska. W celu lepszego zobrazowania 
możliwości zespołu regimentowego, przytoczyć warto opis zamieszczony 
przez Jędrzeja Kitowicza:

Kapela ta była tak odmienna od innej kapeli włoskiej, po wszystkich regimentach 
używanej, jak samiż jańczarowie odmienni byli strojem od innych regimentów. 
Składała się ona z sześciu, a najwięcej ośmiu oboistów czyli raczej piszczków, na 
szalemajach, do oboju podobnych, przeraźliwie piszczących; z sześciu doboszów, 
z dwóch pałkierów, w parę kociołków na ziemi postawionych bijących, i z dwóch 
brzękaczów, tacami mosiężnemi […] uderzaniem jednej o drugą tęgi brzęk czynią-
cych. Pałkierowie i brzękacze […] grali […] duże sztuki nakształt symfonij i dugie 
dwie nakształt mazukrów. Primier kapelmajster zaczął najpierw solo na piszczałce, 
po której zrozumiawszy inni jaką sztukę grać mają, odzywali się wszyscy według 
przypadającego taktu, piszczkowie bez przestanku w swoje fujary przeraźliwie dmu-
chali […]. Pałkierowie po kociołkach pałkami, a brzękacze tacą o tacę niestannie 
chrobotali, dobosi zaś ogromnym głosem bębnów66 niejako bas w tej kapeli trzymali, 
bijąc raz pręcikami, drugi raz pałkami […]. Gdy się miała kończyć muzyka, prze-
stawały tace i bębny, a tylko same piszczałki i kociołki szybkim górkiem i turkotem 
jednym tonem kończyły kuranta67.

66	 Zapewne chodzi tu o tołumbas – turecki spiżowy bęben z dzwonkami o skórzanej 
membranie, czasem nazywany też tarabanem. S. Orgelbrand, dz. cyt., t. 14, od Sowa do 
Tzschirner, Warszawa 1903, s. 520; S.B. Linde, dz. cyt., t. 3, R–T, Warszawa 1812, s. 634.

67	 J. Kitowicz, Opis obyczajów i zwyczajów za panowania Augusta III, wstęp: M. Janik, 
Krakowska Spółka Wydawnicza, Kraków 1925, s. 225–226.
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Regimentowe dowództwo dbało o dobre wyposażenie muzyków; 
z Warszawy sprowadzano m.in. stroiki dla fagocistów i robione na zamówienie 
według wskazówek Malzburga instrumenty. Z zagranicy importowano także 
talerze dla muzyków janczarskich. Repertuar wzbogacany był przez utwory 
przywożone m.in. z Wiednia; wiadomo też, że muzycy otrzymali partytury 
bliżej nieokreślonych „sztuk tureckiej muzyki”. Jednak nie wszystkie z posia-
danych kompozycji mogły być wykonywane, czy to z powodu niedostatków 
kadrowych, czy braku instrumentów.

Nie mniej ważnym aspektem funkcjonowania wojska, a przez to i kapeli, 
była jego identyfikacja wizualna. Żołnierze piechoty umundurowani byli 
w bogaty strój, na który składał się m.in. biały lejbik (kaftan) zapinany na 
guziki, wierzchnie granatowe kurtki, przy których regiment Wodzickiego 
miał wyłogi koloru pomarańczowego, złote naramienniki i żółte guziki, białe 
spodnie, buty „węgierskie” oraz pąsowe pikowane czapki z czarnym futrem 
i białą kitką. Całość opisywana była jako zbyt „wymyślna” i nadszarpująca 
budżet państwa68. Podczas królewskiej wizyty w 1787 roku uznanie dla pre-
zencji krakowskiego regimentu wyraził Adam Naruszewicz tymi słowami:

Stał około Ratusza w paradzie Regiment, ziednawszy sobie pochwałę J. K. Mci 
i wszystkich, dla wyboru ludzi, oraz pięknego umundurowania, broni i porządku, 
w ktorym go pilny w dopełnianiu powinności swoiey Szeff utrzymywał69.

Tak efektownie przysposobiona orkiestra z pewnością dodawała kolorytu 
lokalnemu krajobrazowi i przykuwała wzrok publiczności zbierającej się na 
codziennym capstrzyku.

Podsumowanie

Jabłoński nie szczędzi słów krytyki pod adresem dramatu, nazywając go 
„utworem mało oryginalnym”, a dialogi ocenia jako „pozbawione lekkości” 
oraz „oddane dość zawiłą i napuszoną prozą, bez głębszego zrozumienia 
i znajomości sceny”70. Należy pamiętać jednak, że przeznaczeniem opery 
tej nie było zyskanie rozgłosu na krajowych scenach teatralnych; miała ona 
w przystępny sposób bawić odbiorcę oraz konstruktywnie krytykować przy-
wary krakowskiej społeczności. Jednocześnie libretto miało charakter swoistej 

68	 K. Górski, Historya piechoty polskiej, Księgarnia Spółki Wydawniczej Polskiej, Kraków 
1893, s. 184–185.

69	 A. Naruszewicz, Dyaryusz podrozy Nayiaśnieyszego Stanisława Augusta krola polskiego 
na Ukrainę i bytnosci w Krakowie aż do powrotu do Warszawy dnia 22 lipca roku 1787, 
Drukarnia P. Dufour, Warszawa [po 22 VII 1787], s. 213–214.

70	 Z. Jabłoński, dz. cyt., s. 66.
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apoteozy miasta, co podkreślało zobrazowanie krakowskiego pleneru czy 
opis różnorodnych atrakcji miejskich. Meciszewski, potępiając zagraniczną 
modę i drwiąc z hołdowania zagranicznym wpływom, z powodzeniem pod-
kreślił w duchu patriotyzmu lokalnego niezgorszą pozycję Krakowa na mapie 
pierwszej Rzeczpospolitej. W świetle minionych wydarzeń, które przyczy-
niły się do stopniowego upadku dawnej stolicy i zastoju życia kulturalnego, 
wypowiadane przez bohaterów ostatnie słowa dzieła, choć niosą przesłanie 
typowe dla osiemnastowiecznych komedii, można potraktować nie tylko 
jako uniwersalną pointę czy morał, ale jako personalne życzenia pomyślności 
i szczęścia skierowane do wszystkich mieszkańców miasta.

Wreszcie też Rywali rozpatrywać należy jako przykład dzieła, które okre-
ślić można mianem „opery mieszczańskiej” – na wzór dworów magnackich 
utrzymujących regularne sceny teatralne i zespoły profesjonalnych muzyków, 
krakowska szlachta postanowiła własnym sumptem zorganizować operową 
zabawę nie dla prestiżu czy zarobku, lecz przede wszystkim dla swojej roz-
rywki. Mimo że realizująca w pewnym stopniu postulaty muzyki narodowej, 
tak w kontekście języka tekstu, jak i wątku ojczyźnianego (choć tym razem 
rozumianego partykularnie) czy edukacyjnego, była – podobnie jak libretta 
magnackie – oparta na kanwie bieżących wydarzeń ważkich i bezpośrednio 
dotyczących odbiorów i samych wykonawców. Zrozumiałym jest zatem fakt, 
że po wyczerpaniu zainteresowania publiki, a może i samych „artystów”, 
dzieło zostało zapomniane i intencją jego twórców nie było podtrzymanie 
pamięci o nim. Nie umniejsza to jednak źródłowo-historycznej wartości sa-
mego libretta, które dość dobrze koresponduje z kształtującym się w drugiej 
połowie XVIII wieku nurtem opery narodowej, i którego siła nie wypływa 
z kunsztowności języka literackiego, a z oparcia o motywy prowincjonalnych 
walorów oraz zrozumienia silnie socjalizującego i jednoczącego lokalną spo-
łeczność kulturowego zjawiska jakim był capstrzyk.
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Abstract

Rivals [Rywale], or the Burgeois Opera in Kraków: History, Cultural 
Context, Meaning

During the period of stagnation in Kraków’s theatre culture in the 2nd half of the 
18th century, an opera entitled Rivals, or the Tattoo in Kraków [Rywale czyli czapstrzyk 
w Krakowie] was created by Kacper Meciszewski (libretto) and Zagórski (music; 
not preserved to this day), unknown by first name. Although mentioned several 
times in the theatre studies literature, it has not been by far a subject of separate 
musicological research. This opera is an example of a work that can be described 
as a 'burgeois opera', i.e. a model of magnate operas, regarding to both theme 
and structure of the libretto, as well as to musical arrangement, transferred to the 
middle class standards and entrepreneurial capabilities of that time. Seemingly 
non-original, secondary and, due to its provincial character, relevant only to the 
18th century residents of the former capital city, it seems to have a slightly deeper 
meaning. In order to understand the significance of Rivals in its full, this article 
will present the history of the comedy’s creation and staging, an analysis of the 
libretto and a hypothetical form of musical setting in the context and in compari-
son with analogous operas of that period. For a better understanding of the title 
tattoo meaning, the history of its creation and reception as well as the condition 
of Kraków regiment band will be outlined.

Keywords

opera, tattoo, 18th-century Kraków, bourgeois culture, regiment band
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What Does the Lyrebird Hear? 
Trouble With Birdsong in the Anthropocene

Introduction

The following paper aims at presenting various issues related to Anthropocenic 
birdsong research based on the symbolic case of the lyrebird. Comparing the 
ecological acoustics of Hans Slabbekoorn with certain basic concepts from 
music theory and cognitive musicology provokes new speculative concepts. 
Such a speculation may help future researchers not to anthropomorphise 
songbirds and recognise their extraordinary perceptual abilities.

Human activities inevitably produce sound, similarly to any animal move-
ments and actions. The development of industrial culture, however, saw an 
unprecedented rise in the volume of human-made noise. Machines indispen-
sable for industrial prosperity launched a new era of widespread sonic invasion, 
hurting both humans and non-human animals alike. The direct, unrecoverable 
damage done to the hearing organs is a separate issue, but possible further 
consequences of noise pollution in the biosphere should be analysed as well.

Human-made noise is everywhere. Even the depths of the oceans are pol-
luted with machine sounds.1 Therefore, investigating a single animal breed 

1	 C.M. Duarte et al., ‘The soundscape of the Anthropocene ocean’, Science, 6529 (2021), 6.
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may help one get greater insight into the impact of human noise on living 
organisms. A graphic display of human-made sonic violence can be found 
in birdsong, and the most vocal culprit is the Australian lyrebird.

The lyrebird

If the collection of experiences and reminiscences of the early Australian 
pioneers from the 1920s, entitled The Land of the Lyre Bird is to be trusted, the 
discussed creature owes its name mostly to its beautiful tail.2 The fabled male 
tail resembles the ancient lyre—the same instrument that granted Orpheus 
a visit to the realm of Hades. Now, in a twist of fate, the Australian songbird 
itself stands on the brink of becoming a threatened species.3

Recent reports on the lyrebird appeared on BBC channel, in a programme 
hosted by David Attenborough.4 Firstly, one sees a beautiful avian creature 
with an extraordinary tail—perhaps matched only by famous peacocks. After 
its first few original songs, the lyrebird sings the sounds of engines, chainsaws, 
toy laser guns, or even catcalling. This is a gruesome feedback of human 
behavior. The wonderful creature, mimicking sounds of gas-fueled destruc-
tion, inspires a shameful self-realisation: this is what humans really do, this 
is who humans really are.

The lyrebird is so talented at mimicry that watching it sing causes almost 
a feeling of disbelief—it reproduces the sounds of heavy machinery with 
stunning accuracy. One may wonder how it is possible; if it swallowed a loud-
speaker or maybe it is all a hoax.

Reception of those industrial songs deserves its own specialised research. 
The amazing copying talent may have already become a curse. If humans can 
be fooled that they hear real chainsaws instead of a singing bird, perhaps 
non-human animals fall for it as well. We have to remember that for many 
forest dwellers, the sound of the chainsaw is the sound of death. The most 
reasonable reaction upon hearing it should be running away.

The repertoire of the lyrebird constitutes an interesting case for memetics. 
Memeticists such as Susan Blackmore or Daniel Dennett claim that the ability 
to mimic, or imitate, is at the very core of human culture.5 Perhaps because 

2	 L. Waters, ‘The Land of the Lyrebird’, Fusion Journal, 19 (2021) 188-205; J.C. Stephens, The 
Land of the Lyre Bird: A Story of Early Settlement in the Great Forest of South Gippsland 
(J.C. STEPHENS PTY. LTD.: Melbourne, 1920).

3	 A. Morton, ‘Lyrebird may join threatened species, as scale of bird habitat lost to bushfires 
emerges’, https://www.theguardian.com/environment/2020/jan/24/lyrebird-threatened-
species-scale-bird-habitat-bushfires-emerges, accessed 1 May 2022.

4	 BBC Earth, ‘Attenborough: the amazing Lyre Bird sings like a chainsaw!’, https://youtu.be/
mSB71jNq-yQ, accessed 1 May 2022.

5	 S. Blackmore, The Meme Machine (1st edn, Oxford: Oxford University Press, 1999); 
D. Dennett, From Bacteria to Bach and Back: The Evolution of Minds (J.C. STEPHENS 

https://www.theguardian.com/environment/2020/jan/24/lyrebird-threatened-species-scale-bird-habitat-bushfires-emerges
https://www.theguardian.com/environment/2020/jan/24/lyrebird-threatened-species-scale-bird-habitat-bushfires-emerges
https://youtu.be/mSB71jNq-yQ
https://youtu.be/mSB71jNq-yQ
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of the biases of the traditional nature-culture distinction, the authors do not 
seriously consider imitating cultural information between species. The case 
of the lyrebird shows that imitating human cultural information may have 
potentially harmful results to non-human animals. This not only indicates 
a beginning of a tangible web of inter-species culture, but also shows humans’ 
contribution to it as at least controversial.

How do birds hear?

It is commonly known that humans suffer many different health problems 
because of exposure to noise. Various cases may lead to permanent hearing 
loss, increased risk of hearing disease or even decline in school performance.6 
It is rational to presume that other animals, such as birds, are also threatened 
by the intensifying Anthropocenic soundscape.

However, relating bird and human problems directly may lead to overan-
thropomorphisation. Is it possible to understand how to effectively minimise 
the negative influence of the industrial soundscape on birds? Fortunately, 
both birdsong per se and birdsong in the anthropocene are thriving areas of 
research. The works of professor Hans Slabbekoorn provide many practical 
examples of environmental birdsong research. Slabbekoorn believes that ‘it is 
critical to listen to nature and that sound science can benefit decision making 
about the balance between ecology and economy.’7

While Slabbekoorn’s research is mainly acoustics-oriented, it is important 
to notice that a lot of sound science is also done in the field of musicology.

Musicological investigations of birdsong focus also on more theoretical 
problems. For instance, there is a very prominent paper from the field of 
cognitive musicology, which tries to settle if birdsong is more similar to music 
or speech.8 While such a research topic may sound intangible and far-fetched 
at first, the presented precise neuroscientific data holds its ground. The speech/
song dilemma cannot be settled without researching how and what do birds 
hear—and learning about the neurobiology of bird hearing is indispensable 
in diagnosing their real-life problems. Without that perspective one is forced 
to anthropomorphise.

Shannon addresses an important issue about birdsong analysis, asking if 
a research should necessarily be looking for melody and wondering if birds 

PTY. LTD.: Melbourne, 2017).
6	 H. Slabbekoorn, and E.A.P. Ripmeester, ‘Birdsong and anthropogenic noise: Implications 

and applications for conservation’, Molecular Ecology, 17 (2008).
7	 Slabbekoorn, and Ripmeester, ‘Birdsong…’,
8	 R.V. Shannon, ‘Is Birdsong More Like Speech or Music?’, Trends in Cognitive Sciences, 

4 (2016), 245‒247.
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perceive the essence of their songs as something completely different. It turns 
out that although birds and humans do share certain traits in perceiving 
musical pitch, there also are some fundamental differences. First of all, birds 
generally seem to perform very poorly in recognition of transposed melodies.

Transposition is a musical process of moving a certain melody or sound 
sequence to higher or lower pitch registers. In this process, the relative key-
board distance between notes stays the same. If a melodic sequence of notes 
is C D C D C and one transposes it one whole tone up, D E D E D would 
be a result. This process is very clear and intuitive for humans, especially in 
perception. In regular communicative and musical practice people listen to 
the so-called relative pitch, and so they can recognise melodies no matter if 
they are played by a bass guitar or a flute. Relative pitch is also used to deci-
pher speech, even in tonal languages.

The alternative to relative pitch is absolute pitch, famously referred to as 
‘perfect pitch’. The term ‘absolute pitch’ is used both as a name for the plane 
of musical sounds paired strictly with the Hz values of the corresponding 
sound waves, and as a name for the skill used to perceptually recognise these 
connections. Absolute pitch is a very rare ability among humans. That is not 
necessarily the case with songbirds.

Pitch-rhythm-timbre

An interesting recent article by Micah R. Bregman, Aniruddh D. Patel, and 
Timothy Q. Gentner opens with a very strong statement:

Decades of research have led to the widespread belief that songbirds, unlike humans, 
are strongly biased to use absolute pitch (AP) in melody recognition. This work relies 
almost exclusively on acoustically simple stimuli that may belie sensitivities to more 
complex spectral features.9

This paper suggests that general research trends for the preceding twenty 
years have been to identify if songbirds use relative pitch or absolute pitch. 
Relative pitch was ruled out because of the songbirds inability to recognise 
transposed melodies. The answer seemed simple—if it is not relative pitch, it 
must be absolute pitch. This now turns out to be an anthropomorphisation. 
Bregman, Patel and Gentner present experimentally confirmed suggestions 
that scholars should be looking for another sound parametre altogether. With 
a novel approach, the researchers investigated if songbirds recognise signals 
that keep the original, not transposed melody, but are played in a different 
timbre. It turns out that this kind of recognition is also very poor.

9	 M. Bregman et al., ‘Songbirds use spectral shape, not pitch, for sound pattern recognition’, 
PNAS, 6 (2016).
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Failure with recognition of both transposed pitches and shifted timbres in-
spired the team to look for more general sound information. The final and sur-
prisingly successful experiment concerned rhythm, or rather microrhythm. 
Both previous attempts contained examples with generally unchanged tempo, 
but that was not enough data to draw any conclusions. The real breakthrough 
happened when researchers considered the spectral envelope.

The spectral envelope is a very precise account of loudness of sound over 
time. While that may generally work as a definition of rhythm, it is important to 
note that in this case we are investigating the sound at a microscopic perspec-
tive. A closer look at examples of sound waves may be useful to understand 
the significance of the micro rhythmic scale:

This is the spectrum of one note played on the piano. Traditionally sound 
spectrums are divided into four parts: the attack—the beginning of the sound, 
decay—the general decay of volume, sustain—the phase in which the lower 
volume remains steady, and release—the last part, where the sound dissolves 
into nothingness. The picture presented below does not present the ideal four 
stages, but it is possible to discern a few phases:

The second picture presents the same spectrum, but now it is visibly di-
vided into three stages. In the first, violet segment, we can see a loud opening 
that quickly loses volume. This part corresponds to the artist’s finger impact 
on the key. This impact produces a percussive sound, which quickly goes away. 
The second, green stage, corresponds to the phase where the musician holds 
the finger pressed to the key. The sound is steady and the strings resonate 

Ex. 1: Piano sample sound spectrum generated in FL Studio 20 demo.

Ex. 2: Piano sample sound spectrum generated in FL studio 20 demo with three phases 
marked in color.
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openly. The last, blue stage, indicates the slow decay of the sound. This may 
mean either that the musician’s finger is no longer pressed to the key and the 
sound is forced to stop, or that the finger is still pressed firmly but that is the 
natural fade out of the vibrating strings.

This example shows clearly that even a single sound consists of a very 
intricate rhythmic pattern of subsequent amplitudes. These microrhythms 
change significantly if one chooses a different instrument or another sound 
source. It could be then generalised that timbre is expressed in rhythm. The 
musical pitch can also be thought of as a special case of rhythm—indeed, 
A=440 Hz is air vibrating at the steady velocity of 440 times per second. 
Therefore, a completely different approach is needed. Bregman, Patel, 
Gentner state explicitly:

We find that small manipulations altering either pitch or timbre independently can 
drive melody recognition to chance, suggesting that both percepts are poor descrip-
tors of the perceptual cues used by birds for this task. Instead we show that melody 
recognition can generalize even in the absence of pitch, as long as the spectral shapes 
of the constituent tones are preserved. These results challenge conventional views 
regarding the use of pitch cues in nonhuman auditory sequence recognition.10

The researchers experimented with melody recognition in the absence of 
pitch, which is very abstract and non-intuitive for human listeners. Humans 
recognise melodies by listening to the pitches. According to Bregman, Patel 
and Gentner, songbirds recognize spectral shapes by listening to the micro-
rhythms. The spectral shape is an account of sound amplitudes over time. 
The process of pitch abstraction replaces the given pitches with noise, while 
keeping the same sound amplitudes over time.

Lastly, it is very important to understand the difference between the sound 
spectrum and the timbre, which are very often confused.11 Timbre is a very 
general term, which is popularly described as the element which changes 
when one plays a note of the same pitch on two different instruments. The 
popular misunderstanding is that sound spectrum contains all informa-
tion about the timbre. The more complex truth is that sound spectrum is 
just a snapshot of a momentary variant of a given timbre. For example, the 
sound spectrum of a note played on a real saxophone in a small room differs 
greatly from the sound spectrum obtained from listening to a saxophone note 
played outside from a recording on a smartphone. However, the human ear 
easily recognises those two as one timbre.12 As timbre in this sense is a more 

10	 M. Bregman et al., ‘Songbirds…’.
11	 D. Deutsch, ed., The Psychology of Music (3rd edn, Elsevier Academic Press: New York, 

2013).
12	 S. McAdams, ‘Musical Timbre Perception’, in D. Deutsch, ed., The Psychology…
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generalised phenomenon than sound spectrum, the study by Bregman, Patel 
and Gertner could benefit from including it in the conclusions. Keeping all 
these complex pitch-rhythm-timbre relationships in mind may surely enrich 
many practical birdsong researches by adding a deeper perspective.

Speculation

The intricacies of songbird sound perception can also help us fruitfully specu-
late about the problems concerning acoustical masking. Firstly, it is crucial 
to state a few more obvious facts. Masking is a process in which a certain 
object (or sound) becomes harder to perceive against a certain background. It 
may distort animal communication or render it completely impossible. And 
without child—parent communication, incoming danger alerts or courtship 
displays, whole populations may suffer irreversible damage. Unfortunately, 
that is what happens to birds in urban areas. The sounds of cars, planes or 
other Anthtropocenic noise generators render birdsong inaudible, which 
forces avian populations to desperately find a way around the problem. There 
are few available options. The victims may either fly away from the sound 
source or try to change their singing habits.

It is easy to imagine that the simplest and most brilliant solution would 
be to adjust singing patterns so that the noise and birdsong do not overlap. 
Unfortunately, the experimental research by Yang and Slabbekoorn shows 
that winter wrens do not use such a strategy.13 That being said, such behavior 
in other birds has not yet been disproved.

Two other strategies for birdsong to avoid masking come to mind, and both 
must bring inevitable harm to the singer. The first behavior corresponds to 
the famous Lombard effect: when exposed to certain levels of noise, humans, 
birds, and many other animals have been observed to raise their voice. But 
how much louder can a bird sing? No bird can compete with an airplane. 
And more importantly, that cannot become a long-term strategy. Constantly 
singing louder than naturally inclined must result in syrinx damage—and such 
damage may potentially influence the timbre of the birdsong, thus rendering 
it unprocessable for conspecifics.

The second strategy would be to try to sing in an unnatural register, trans-
posing the birdsong higher or lower, so as to avoid masking with noise. That 
does seem to be the case with South American wood wrens.14 Unfortunately, 
experimental research shows that songbirds do not do well in recognising 

13	 X.-J. Yang, and H. Slabbekoorn, ‘Timing vocal behavior: Lack of temporal overlap avoid-
ance to fluctuating noise levels in singing Eurasian wrens’, Behavioral Processes, 108 (2014).

14	 H. Slabbekoorn, ‘Soundscape Ecology in the Anthropocene’, Acoustics Today, 1 (2018), 
42‒49.
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transposed signals.15 Also, singing in frequencies that are not typical for the 
species must put damaging stress on the syrinx.

Moreover, it has been established that some bird species are forced to use 
both of these damaging strategies at once.16 Just like in humans, raising one’s 
voice is biomechanically linked to using higher frequencies. In this case, it 
is predictable that the syrinx would be damaged even stronger, which may 
entirely block effective communication. This is also a situation in which we 
may expect memetic danger. Slabbekoorn writes:

Because juvenile songbirds learn the songs of conspecifics, any masking will impact 
adult song development; juveniles will not copy what they cannot hear and are there-
fore likely to end up with adult songs that are well-audible given local noise condi-
tions. Similarly, immediate feedback may yield even more rapid adjustments. If birds 
get no response from others when using a song type that is heavily masked but they 
get a response from another, they may continue to repeat the latter. These kinds of 
signal adjustments are not evolutionary changes, although the flexibility itself may be 
the result of an evolutionary adaptation.17

If juvenile songbirds do learn the songs of conspecifics, it means that the 
songs are distributed through imitation, and therefore are valid for memetic 
analysis. Strong noise-to-signal ratio such as the one in the urban soundscape 
is actually a very favorable environment for memetic development. Memetic 
evolution happens every time cultural information is imitated with any varia-
tion. It is easy to imagine a juvenile songbird listening in focus to a very intri-
cate song, which somewhere in the middle got distorted by the sound of a car 
horn. It is not possible for the learner to mimic the distorted song in original 
shape, and so it gets a little twist. If this happens frequently enough, chaos 
may ensue and songs may lose all their meaning. In this regard, Slabbekoorn 
is wrong to say that these signal adjustments are not evolutionary changes. 
They may not be artifacts of genetic evolution, but they undoubtedly belong 
to the realm of the (memetic) evolution of culture.

Conclusions

The magnificent lyrebird must remain a symbol of Anthropocenic sonic 
violence done to all avians, or maybe even all non-human animals. The exact 
biomechanics of bird hearing are just being discovered and the future fate 

15	 M. Bregman et al., ‘Songbirds…’, 1–3; H. Brumm, ‘The impact of environmental noise on 
song amplitude in a territorial bird’, Journal of Animal Ecology, 73 (2004) 2–3.

16	 H. Brumm, and Zollinger S.A., ‘The evolution of the Lombard effect: 100 years of psy-
choacoustic research’, Behaviour, 11/13 (2011), 1–11.

17	 H. Slabbekoorn, ‘Soundscape…’, 42‒49.
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of songbirds remains unpredictable. The researchers are constantly amazed 
at just how different from ours can another sense of hearing work. What we 
do know for certain is that human-made noises introduce chaos to songbird 
communication, which inevitably leads to a challenge for their wellbeing and 
even survival. It is indispensable that scientists and scholars across disciplines 
join forces in the very intricate matter of birdsong. Perhaps, everybody would 
like to meet a lyrebird one day.
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Abstract

Human-made noise pollutes the Earth further every day. It is important to in-
vestigate how that process affects the whole biosphere. I present a symbolic 
case of the Australian lyrebird, which is a songbird that mimics the sounds of its 
surroundings. Today its songs sound like chainsaw and other heavy machinery. 
All animal species are polluted by human noise to some extent. There are many 
studies about sonic perception in animals, but it seems that this knowledge is 
still hardly popularised. The phenomenon of sharing sounds between humans 
and other animals may also be better understood by new approaches to studies 
on cultural evolution.
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